(人民日报健康客户端记者 徐婷婷 实习记者 刘静怡)一则“确诊胃癌晚期之后，面对死亡做了什么事”的帖文引发关注。确诊胃癌晚期后，李玲为自己拍了遗像，选定了自己的墓地，为16岁的儿子整理了四本大相册，甚至提前准备好了儿子的成年礼物。
8月28日，李玲告诉人民日报健康客户端记者，她开心地活着，也认真地准备死亡……“我准备得差不多了。”在那条动态最后，李玲写道。
李玲的“小花园”。 受访者供图
确诊胃癌的她为自己拍下遗像
在确诊胃癌之前，43岁的李玲已经断断续续发烧了一年左右。“胃部也有不适的感受。”李玲告诉人民日报健康客户端记者。因为忙碌的工作，她的饮食并不规律，当时，她把胃部反酸等不适当成了反流性食管炎，直到2021年9月4日接受了全面的检查之后，李玲被确诊为胃癌晚期。
医生检查出她患的是肝样腺癌。“这种癌比较凶险，确诊之后医生告诉我，很难有机会了，没有靶向药，我只有6-12个月的生存期。”李玲告诉人民日报健康客户端记者。
“我是一个比较爱学习的人，比较理性，所以医生也没有避讳我。”李玲花了一天的时间接受自己已经癌症晚期的事实，然后马上投入到治疗的过程中。她买了许多专业书籍，跟医生、家人讨论自己的治疗方案。
从浙江到上海，再到北京，李玲辗转多地医院看病。与此同时，癌症发生了多处转移。“包括骨转移，肝转移、脑转移、腹膜转移、卵巢转移等等。”李玲说。她尝试了多种治疗方案，还在北京参加了两次临床实验，但都没有效果。
一次次无功而返不断修正着李玲原本积极的预期。在治疗的过程中，她认识了很多病友，大家一起探讨病情，互相帮助。李玲加入了一个聊天群，到现在，原本群里的13个人已经有5人“离开”，这让李玲“明白了死亡这件事”：“我心里面当然会有治愈的幻想，但现实是很多病友都离开了，所以就一边治疗，一边做着现实的打算。”
今年4月份，李玲准备接受“雷莫卢单抗+白蛋白紫杉醇”的化疗方案，这一方案会让她渐渐掉光头发。在开始之前，李玲决定拍一组照片。照片中，李玲黑发齐肩，脸颊饱满，笑容温和。“拍完之后，就决定用它做我的遗像。”李玲说。
受访者供图。
“既然活着，就要舒服开心地活着”
李玲的“准备”不止如此。今年5月26日，她立好了遗嘱。她将自己的头发制作成饰品，为儿子亲手布置庆生场地。在治疗的间隙，李玲还将自己8年的朋友圈整理好，打印成书，同时把儿子出生后的照片整理成厚厚的四本相册。“可以让我的家人和儿子以后翻阅，我觉得是一件很美好的事情。”
对她来说，16岁的儿子是最放心不下的牵挂。“就觉得儿子还没有完全成熟。害怕他没有了妈妈，会不会缺少细腻的关心。”
在确诊之前，她对生活的感受是细致的。忙碌的工作之余，她喜欢为家人精心制作美食，用精致的餐具点缀，拍照分享。李玲也喜欢侍弄花草，家里的阳台曾经是她的小小花园。在为自己选定墓地之后，她叮嘱老公，要在周围种满月季，那是李玲最喜欢的花。
即便面对的是随时可能到来的死亡，对于生活，李玲却从未敷衍。现在，李玲每日都要和癌痛斗争，她还是买好香薰放在床头，“指挥”妈妈把好友送来的鲜花修剪整齐插到花瓶中，跟来探望自己的朋友谈天说地。
8月28日下午，李玲要去医院抽腹水，准备迎接第二天的身体评估，制定后续的治疗方案。她将其称之为自己的“大考”。
“现在我就是一个原则，”李玲说，“既然活着，我就要在消除痛苦的前提之下，舒服开心地活着。”
（运营：李宁）
网友评论