方青卓：旧物给老人留着
　　每一次与母亲团聚，我都要帮母亲整理屋子。
　　一次收拾厨房，我扔了许多旧餐具。当晚吃饭时，母亲说，“每次蒸馒头用着你1983年给我买的那个折叠蒸盘，我都会想起你当时的笑容。”我愣住了，刚才已经把旧蒸盘扔了，瞬间的停顿让母亲觉察到了。她轻声说了句：“你把它扔了?”我点点头，然后溜进了厨房。
　　这时屋里传来了母亲的哭声，那哭声低低的，像秋风中的枯叶那样无助。
　　每个人都有自己愿意或不愿意忘记的故事，老年的时光就是在回忆里的。
　　我的母亲、婆婆现在都是一个人生活。除了与儿女团聚外，家里的博物馆就是她们的全部。
       博客地址：http://blog.sina.com.cn/fangqingzhuo，博主简介：方青卓，演员。
　　图片来自博客 　　年纪大了，人就是爱回忆，有时还会反复说着同样的话题，当时的母亲就是如此。
　　让我感触最深的，是母亲回忆虾皮。打我记事起，山东海边的老家就半年一年地寄一次包裹，海货对城里人新鲜得很。
　　老家寄来的虾皮一般都有半寸多，炒菜做汤和馅既好吃又好看，很多时候我还会站在厨房，趁母亲不在捏一撮放在嘴里，咸中带鲜，其味绵长。对往事的回忆与这虾皮一样，鲜肉虽不在了，但很适合咀嚼，让人回味。博客地址：http://blog.sina.com.cn/mazhahuchuang，博主简介：马未都， 观复博物馆馆长。
　　图片来自博客