救命的协和检验科
11年前，协和转来一个女孩，她的肺、皮肤和骨头全都被病菌啃食到溃烂。最后，在协和检验科，有个女医生查出了她的病因。
2016年，我也接诊了这样一个病人。他的肺被病菌啃出了各种窟窿，左肺几乎被掏空了1/3。这次，救命的还是那个检验科女医生。
协和有个“特种部门”
能找出致命病菌
那个病人叫小希，一米六五的个子，只有30公斤。肺部CT显示，他的左右两肺布满了小结节，都是被病菌噬咬出的洞。
我不断翻看病历，却找不到一点线索。走投无路时，我想到了王澎医生。医院有一个“特种部门”——检验科，里面有个专攻病菌的微生物组，这里的医生能依靠蛛丝马迹，找出致命的病菌。
刚从小希身上提取到肺泡灌洗液，我就连忙让人送去检验科，务必交给王澎老师。
她怀疑小希得了一种很罕见的感染，但现在还没十足的把握，需要问我一些关于小希的问题。我使劲点了点头。
“小伙子有艾滋病吗?”“没有。”我很有把握地说非常确定，一入院就查过了，除非是处在窗口期，我可以再给他复查一下。紧接着，老师又问了很多问题：他在哪里生活?平时的工作生活习惯如何?免疫功能正常吗?皮肤有破溃吗?我一一回答，接下来的一个问题把我问懵了：“吃过竹鼠吗?”
往回走的一路上，我禁不住想，艾滋病、吃竹鼠，究竟是什么特殊的感染?第二天查完房，我给王澎老师带来了结果：小希虽然在以“敢吃”著名的省份打工，却从没吃过竹鼠。王老师说自己要查阅文献，再做个花费不菲的二代测序。
那个病情怪异的女孩
惊动了协和顶尖力量
当我第三次来到检验科，王老师总算透露说：“如果是那种病，没有艾滋病的病人里，小希就是第9个病患。”
她细细跟我讲解之前的病例。曾经诊断的8个人里，有多达5个人的骨头被啃掉，2个皮肤上“长毛”，甚至最严重的那1个人，大脑里都开始“发霉”。这其中，一个叫悠悠的女孩和小希的情况最像。11年前，这个病情怪异的小女孩，惊动了整个医院的顶尖力量。
悠悠和小希一样，19岁那年开始发烧，原本以为不是什么大病，后来越来越严重。父母带着她辗转求医，5年后来到我们医院时，仍然没有诊断清楚，只怀疑是肺结核。
悠悠的病症比小希更严重，除了肺里有了空洞，病变还啃噬了她的皮肤，以及全身多处的骨头。5年时间里，抗结核、用激素，却始终无法阻挡疾病的脚步。
小姑娘暴瘦了30多斤，怀着最后一线希望，她比小希早8年住进了我们医院普通内科。诊疗过程异常艰难，医生提取了她的肺、皮肤、淋巴结，甚至腰椎的一块骨头，却仍然没有诊断清楚。
最终，我们只能动用“内科大查房”——全院专家集体会诊。普通内科、放射科、感染科、呼吸科、骨科、血液科、皮肤科、病理科、免疫科的专家们齐聚一堂，讨论很久，最后得出了一个模糊的结论：结核不除外。
开始抗结核治疗后，病情缓解了一段时间，但不到一年，疾病以更加凌厉的方式卷土重来。悠悠不仅再次开始发高烧，后腰上也长出来一个肿包，而且越鼓越大。
她再次回来住院时，肿包已经长到了半个手掌多的大小，摸上去还有波动，似乎有什么可怕的东西正要争先恐后地涌出皮肤。此时距离悠悠发病，已经过去了6年多。不仅后腰上，臀部甚至脊柱旁边，也都蓄积着脓液。
她亲自到病床旁边取样
揪出了罕见的病菌
这次来帮忙的专家里多了一个身影，那就是检验科微生物组的王澎。她把悠悠1年前的标本都重新看了一遍，确实没找到任何病菌。但她坚信小姑娘感染上了某种“狡猾”的病菌，只是因为太罕见，所以迟迟没有线索。
王老师亲自来到病床旁，对悠悠皮肤上的大脓包进行采样，并立刻进行了接种。这一次，病菌没能逃脱。经过层层判断，王老师发现，这是一种非常罕见的真菌——马尔尼菲蓝状菌。这种真菌很特殊，大部分被感染的人，都是自身抵抗力极差的艾滋病患者。它平时隐藏在土壤里，还有竹鼠身上，伺机进入人体。
专家们反复斟酌，制定了最快速安全有效的救命方案：骨科医生进行手术清创，先把肉眼可见的敌人消灭殆尽。之后减少抗结核药，主要应用抗真菌的药物。
经过及时治疗，悠悠有了好转。
8个病患5人幸存
他能成为第6位吗?
我最想知道的，就是那8个病患的治疗效果怎么样，小希现在还有没有救。王老师报给了我一个惨烈的数据：5个病人幸存，3个去世。这在感染疾病里，已经是极高的致死率。小希能成为第6位幸存者吗?
小希咽喉溃烂处取的拭子、咳出来的痰、气管镜从肺里吸出来的分泌物、淋巴结组织、肺组织、甚至骨髓液里，全都是马尔尼菲蓝状菌。巨大的绝望感包围了我。这证明小希的治疗方向一直都是错的，抗结核、用激素、抗细菌，却唯独没有用治疗真菌的药物。现在发霉长毛的真菌正在吃掉他的肺、撕咬他的血肉。
我安慰自己，至少找到病因了。很快，我回到小希的病房，准备了抗真菌的药物。抗真菌药物的疗效一般很慢，小希却拥有幸运的体质，他用药几天后就不发烧了。
用药将近一个月的时候，我给小希又做了一次CT，肺里趴着的那层密密麻麻的“水蚁”已经变淡了一些，虽然那些被啃食形成的大空洞是不可能复原了，但已超出预期。
检验科医生
很少被病人留意
后来，小希出院了。我再次来到检验科，把这个好消息告诉王老师，这是第6个活下来的!
在我们医院，很多部门的锦旗堆满库房，甚至就连食堂都有人送锦旗。唯独检验科，墙上干干净净。病人能记住给他看病的医生，打针的护士，但那些仅仅出现在化验报告单上的医生名字，他们却从来不曾留意过。作为医院里的“特种部门”，他们并不直接接触病人，战场在显微镜下。这是群可能从业一辈子，也听不到一句谢谢的人。
大家总说，协和是病人和死神之间隔着的最后一道门。但这道门，也是由很多不被人关注的医生撑起来的。据知乎“林大鼻医生”的回答，作者系北京协和医院呼吸与危重症医学科主治医师