北京协和医院老年医学科  张 宁

有个朋友最近很烦，家里老人突发了心梗，情况危急，但老人就是不愿进ICU，说“怕”。“怕啥啊？ICU可是救命的地方，没什么比命更重要的吧！”

我不知道该怎么回答他。如果只从环境而言，ICU确实是个不够友好的地方——24小时强光、监护仪、呼吸机等仪器的报警声。睡眠质量也很难保证，老人甚至还会出现谵妄。这是ICU中的高龄老人经常出现的一种急性认知障碍。有的是变得不认识家人；有的是突然破口大骂，甚至要拔管子。环境的不友好会让老人有不舒适的体验。

很多影视剧里也有这样的场景，老人住进了ICU，后来就再也没醒过来。这类场景频频出现，也给老人留下了“ICU是鬼门关”的印象。焦虑和恐惧，可能是处在ICU中、意识尚清醒的老年患者最突出的情绪体验了。

除了对“走不出去”的焦虑，老人的恐惧还来源于家人陪伴的缺失。跟普通病房不一样，ICU病房对家人的探视时间有严格把控。一想到生命垂危的处境，儿女不在身旁的孤寂，老人内心的痛苦就又多增一分。老人不愿进ICU也就不难理解了。

在西方国家，有些医院的监护病房更像一个“小家”，有小家具、有台灯、有照片，甚至房间里还会模拟一些自然界声音和光线，检测仪的的导管会被隐藏在墙壁的画框中。家人在看护期间可以给老人喂水、按摩、说话、洗脸、揉揉身体，甚至给他念经、祈祷。整个过程是一个充满关怀的交流，也是一个充分的尽孝的过程。未来，ICU也许会更加人性化，但在环境变得人性化之前，能让老人感到内心安慰、踏实的，还是家人不离不弃的相守与陪伴。

近年来，随着人口老龄化越发明显，老年患者的增多，老年科医生和ICU等专科医生也越来越关注重视老年患者（尤其是衰弱、失能、高龄老年患者）在ICU住治的预后、功能状态、以及院内获得性问题等内容。老年患者的自主意愿、生前预嘱等因素也逐渐受到尊重和认同。是否入住ICU，是一个需要基于疾病紧急情况、患者意愿、疾病本身预后、患者的社会经济支持情况等综合考虑的议题。关注疾病的同时，关注患者感受、生活质量，将是今后的趋势和方向。