第一次跟主刀大夫谈病情，我内心忐忑。对一个身体健康、很少来医院的家庭来讲，因为腹痛被查出心脏病，急诊入院又紧急住院，整个过程都是马不停蹄、来不及思考的。周围的病人家属都夸我们乐观，其实我们是没反应过来。我坐在医生面前非常镇定，其实是已经吓傻了。

二尖瓣置换、三尖瓣修复，房颤射频消融，左心耳切除，血栓摘取，医生耐心又细致地给我讲解了病人的一系列病情和手术方案，对于期间可能发生的风险一一说明。做得越多越复杂，开胸时间越长，风险就越高，其中房颤只有70%的成功率。也就是说，很有可能做了之后又复发了。钱花了，罪受了，可能还没治好。

我脑子迅速转了15秒，跟医生说：“我们都做，如果房颤复发了，我不会怪医院，也不会怪您。我不懂医学，但我是讲道理的人，您放心做手术，我们家属来保证经济和病人的信心，我们一起尽力就好。”

7个小时，医生们完成了这场复杂的开胸手术。“在面对病人的时候，我们和家属是站在一起的，我们都希望病人能好起来。如果病人没有好，我们对自己的自责和压力，都是外人无法想象的。”医生这一句看似与病情无关的话，让我突然安了心。

医生每天哄病人跟哄小孩一样耐心又细心，呼叫器随便一按随叫随到，中午办公室桌子上摆好了盒饭都不见医生过来吃，手术一结束腰都直不起来，腿都不能动了。承担着巨大的心理压力和风险。我每天就在探视时间跑来跑去，还能住在医院门口朋友家里，我都觉得累。但比起他们，我这些又算什么呢？

医患关系紧张，表面受伤害的是医生，但最终受害的是我们。很多人看病，不是带着信任的心，而是互怼和怀疑的心，动不动就互怼，一言不合就开撕。你以为自己破口大骂占了上风，你以为自己动不动就医闹得了钱占了便宜，但最终的结果是医生再不敢多说一句话，不敢给出任何建议，不会再冒险尝试一切可能性，不会再为你赴汤蹈火地拼命，因为好心没好报，不得已只能自保。

我跟朋友说，出院以后，我一度觉得很恍惚。因为这里的一切，跟我平时充斥着金钱和利益的世界太不一样了。这是我第一次切身地站在医护中间，站在那么多危重的病人中间，看到那么多医学的神奇所缔造的奇迹，看到所有医护匆忙的奔波和忙碌。他们在救命，毫无私心地救人。他们所挽救的不仅仅是一个人，更是一个个濒临破碎的家庭。而来自家属和病人的信任，就是他们最大的动力和信心。

    据微信号“一直特立独行的猫”（niubicat），一直特立独行的猫/文

大家说——

    央广网：正身清心，医疗机构医疗过程透明、收费程序公开、与患者沟通流畅，做到行业自律，对违反医风医德的从业者不护短、对医疗事故敢担当，定会赢得患者更多的尊重和信任。（陈鸿燕） 

    长江网：医患是利益相关、关系相互、情感相系的共同体，二者携手对抗共同敌人疾病。双方一旦处于对立、对抗的两极，难免“双输”；医患互信互助、合作共治才可能“双赢”。（杨朝清） 

    新华社：坦诚而非隐瞒，沟通而非对抗，依法办事而非互不信任，这是化解医疗纠纷最起码前提。医改还有很长路要走，现下需尽一切可能用“柔性接触”消除医患间的敌意与对抗。（彭 健）

    楚天都市网：医人先医心，当医生通过一个个善意关怀，一处处亲力亲为，真正把病人当战友，当亲人，患者自然能深深感受。医患同心，方能妙手回春打败病魔，发挥医疗的最大效用。（肖 杨）