当前位置:首页 > 新闻 > 正文

疫情两年|雷神山87岁的重症患者怎么样了?

2021-12-30 10:05:25来源:健康时报网|分享|扫描到手机
阅读提要:人民日报健康客户端回访了亲历疫情的家庭,在他们的讲述里,我们看到了千千万万个武汉家庭的影子,看到了爱与希望,也看到了时间永远抚不平的遗憾和想念。

(人民日报健康客户端 张赫)又是岁末年首,又是凛冽的寒冬。

从2020年走向2021年的这条路,短暂又漫长。

2020年1月24日,武汉关闭离鄂通道, 4月8日凌晨,离汉通道重新开启。如今2年

时间过去了,那些曾在新冠疫情中或庆幸、或散落的家庭,现在怎么样了?

人民日报健康客户端回访了亲历疫情的家庭,在他们的讲述里,我们看到了千千万万个武汉家庭的影子,看到了爱与希望,也看到了时间永远抚不平的遗憾和想念。

“去年87岁,今年可是88岁咯!现在每天还喝二两米酒,我们兄弟几个,轮流去陪。”2012年12月30日下午,武汉的孙浩(化名)在电话里满足的告诉记者,老父亲孙立春(化名)现在身体很硬朗,不管晚辈们谁去看望,他都要先探头看看,有没有带酒来,然后开心的像个孩子。

孙立春,是2020年初,武汉雷神山医院第一批患者,也是痊愈的重症患者里,年龄最大的一位。

“两年了。像是一场梦。”提起疫情,孙浩长舒了一口气。

\
痊愈后的孙立春

父亲感染了,是重症患者

“我一直不知道,自己对父亲来说意味着什么,直到后天,听说父亲在雷神山的病床上,就因在视频里立马没看见我,哭的像个孩子,那时候才突然明白,父亲其实是害怕的,他可能不怕死,但他怕再也见不到我们。”

87岁的孙立春在2020年3月痊愈出院后,近两年的时间里,儿子给他买了9万多块钱的新衣裳,其中就有他年轻时最喜欢但又舍不得买的皮夹克。

老人穿上新夹克,爱不释手。

虽然新冠肺炎已经痊愈,但记忆力下降严重的孙立春短暂的忘了,老伴儿已经不在了。

这些变化,要从两年前说起。

武汉中南二路的中南龙庭小区,是87岁的孙立春(化名)和老伴儿的家。

每每和老邻居说起他的4个儿子,老两口都满眼骄傲。孩子们从小到大的履历街坊都已倒背如流,大家也都知道,儿子,孙子,这是老两口生活的奔头。

孙立春和大儿子家住楼上楼下,平时能有个照应。闲来无事,他喜欢到长江大桥下,和一群老伙计听戏,下棋。他常神秘的和孙子说,那是老武汉的“小天地”,你还不懂呢!

这一切美好,在悄无声息中被打破了。孙立春和老伴儿也开始呼吸急促。

在城市另一头的夏建国已经准备好拎着保鲜袋去隔离的那天晚上,孙立春在武汉市第七医院被确诊感染新冠肺炎。

那时候的武汉人,命运看起来总是无比相似。经过几天治疗,孙立春也丝毫不见好转。

2月11日,他被送到雷神山医院继续治疗。来自大连医科大学附属第一医院呼吸与危重症科李艳霞副主任,是雷神山医院辽宁医疗队专家组组长,同时也是孙立春所在的A13病区的主任,她对老爷子印象很深。

孙立春是李艳霞负责病区年龄最大的老人。因为身子根本迈不开腿,孙立春是被两名护士抬进病房的。

“当时父亲双肺受累面积超过50%,血氧饱和度不到90,有轻度呼吸衰竭,再加上其本身还有高血压和肺气肿,属于重症患者。”两年后的2021年末,孙浩提起父亲被确诊时的状况,依然数次哽咽:当时觉得父亲“熬不过去了”。

我们远比想象中,更怕失去爸妈

对于活着,孙浩的发言权其实并不比父亲少。

2017年,孙浩被确诊前列腺癌,化疗6次,各种靶向药治疗,当时医生说,按照正常情况,可能最多还有2年生存期。

自觉看淡生死的孙浩在父母和大哥一家都住进医院后才明白,一家人在一起,比什么都重要。家,有可能就是全家人围在一张桌子前,简单的吃顿饭那么简单。但是在疫情下的武汉,这是很多家庭无法企及的奢侈。

从2月11日住院到2月末出院,孙立春和老伴儿成了“分居老人”。在孙立春的恢复期,医疗队的中医还为他打造一人一方的中药汤剂,效果很理想。摆脱了嗜睡状态,身体不断好转,却在有一天突然不吃饭了。

医护人员发现,孙立春常常沉默寡言,这些焦虑抑郁情绪,其实归根结底,还是对孩子们的惦记和想念。

“那段日子,家人都挤在一个手机屏幕面前,24小时等着铃声响起。可以和父亲视频,哪怕就是看看他,不说话。”为了减缓老人的抑郁,每次医护人员交班进到病房,都会有共用手机给安爱民发视频。

虽然和父亲的对话基本上每天都一样,但只要见到了,就觉得踏实了。

孙浩笑着说,几十年来,从来没有那么认真的看过父亲的脸,但那半个多月来的每一天视频通话,让他恨不得记下父亲脸上的所有皱纹,虽然父亲的病号服样子没变,脸也没变,但总在视频的时候下意识的截下很多图,他说,那是和父亲的合影,等不到接视频的时间,他就会翻出相册,一遍遍的看,放大,又缩小,满脑子都是父亲年轻时到哪儿都领着他的样子。

“有一次视频父亲没看到我,像孩子一样哭了。那时我才意识到,他这个得了癌症的儿子,竟也是他的支柱。”从第一天到第十九天,这是孙浩一直数着秒度过的日子。在医护人员的照料下,2月末父母相继康复。因为病情不同,母亲继续留在雷神山医院隔离观察,父亲被接到了社区的宾馆隔离。

知道父母核酸多次转阴后,他和两个弟弟一起,通过多层审批,穿上严格的防护看望隔离中的父母。

“两个弟弟看到母亲的时候,直接跪在了地上。”也是那一刻,兄弟几个才意识到,原来他们比想象中更怕失去爸妈。

能给老爹买酒的日子,就是好日子

2020年4月初,老两口完全康复后,被全家人接回了家,那时大哥一家三口也都康复出院。孙浩觉得,这是一家人的新生。

但虽然新冠康复,但孙浩还是不放心:这个病毒太狡猾了;除了满足医院的随访要求,孙浩从4月到现在,一直坚持每半个月带父亲做一次核酸。家里的核酸报告,摞了一沓。

“去年到现在,做了很多事儿。我把爸妈的老房子全部装修了一遍,所有家居家电都换成了新的。”但没想到的是,就在老房子装修好不久,2020年10月,陪伴了孙立春60多年的老伴儿突然因为心脏病去世。

母亲去世后,父亲孑然一身,一直阴郁着。

兄弟四个商量后,为父亲请来了护工,全程照顾起居。

孙浩说,每隔两天就去看父亲,父亲看起来还是像从前一样,常常说,活了近90年,早就看淡了生死,脸上也看不出有大悲痛。

考虑到自己癌症病情的不确定性,孙浩带着父亲一次买了近9万块钱的几十件衣服,一年四季,从里到外。还一次性交足了几年的取暖费和水费电费。孙浩告诉记者,癌症患者的化疗很痛苦,后来吃很多靶向药,血压高,也去过好几次急诊。父母感染新冠后,他突然怕死了。

在父亲出院后,孙浩曾一口口的喂父亲吃西瓜,这是他从前一定不会做的事儿。“妈走了,爸还在,希望他记得我,久一点。”想到这些,孙浩的声音阴郁了下来:父亲年轻时最喜欢皮夹克,所以今年专门给他买了一件最贵的。

在收到衣服的那天傍晚,父亲在衣柜里小心翼翼的拿出了叠好的皮夹克,穿好站在了镜子前,反复的转圈照着,一边咧着嘴笑一边说,别让你妈看见,要不然又该唠叨。

说完这些,88岁的孙立春突然安静了几秒,然后蹲在地上小声重复嘟囔着:“要是你妈能看见,就好了。”

(责任编辑:孙宝光)

网友评论

  • 微信

    因专业而信赖

  • 微博

    微健康,随时随地不随意

  • 手机报

    轻松看健康

×

分享到微信朋友圈