编者按：
2015年，曾是医生的吕瑰玮查出患有肝癌。虽然幸运地做了肝移植手术，但四年的时间里她经历了四次排异反应、六次肝脏穿刺、三次输血，以及不知道多少次的微创小手术……
一边是病痛的折磨，一边是诗和远方。在病痛中，吕瑰玮培养了一只手都数不过来的爱好，园艺、画画、书法、古琴、茶道、摄影、烹饪……病痛让吕瑰玮开始思考，生命赋予自己的究竟是什么。以下是她的自述。
患癌日子里的诗和远方
我在上世纪90年代毕业于河南大学临床医学专业，毕业后在老家卫生防疫站工作。2002年，因为老公工作的关系，我辞职来海宁发展。
在日子越过越好的时候，2013年9月，我检查出左肝上长了个结节，从此事业中止，开启全国求医之路。
没想到两年后的医院复查，磁共振报告上写着“肝硬化，左肝结节边缘癌变”。看到癌变，我立马腿软到几乎站不住。时任上海东方肝胆医院的沈锋院长明确建议我做肝移植手术，我下定决心做移植。
更让我没想到的是，移植手术来得如此之快!10月初，我到上海的医院做检查时，我的主治医生李齐根教授微笑着对我说，今天有个千载难逢的好机会，有肝源，如果配型成功，马上就能手术。
一向自诩镇定的我懵了，要知道我们只是打算来做术前配型准备检查的，我以为至少要等几个月的肝源!
我很幸运地配型成功了，当晚就做手术。业界以“小李飞刀”著称的李齐根教授给我做了4小时左右的手术，他给我精心设计了一个纤长而深刻的“L”，缝了43针，不算太多——这恰好也是李教授和我的名字首拼。
当我从麻醉中醒来，满身的管子和监护仪器的声音提醒我，我居然还活着，那时的心情百感交集，我控制不住地泪流满面，因为这毕竟是与天抢命，重获新生。
但也是从那天开始，开启了我诸多疼痛、诸多波折的日子。因为移植手术后，排异反应是最大的坎。
2015年12月底，在我第四次复查时，我突然之间发烧了。那是我术后第一次发烧，烧到40℃多，病情在一天之内急转直下，指标翻了几番，我的噩梦开始了。
因为排异，我需要大量使用激素，使用抗排异药，导致免疫力极低，我肺部感染了多种耐药菌和病毒。主治医生跟我先生说，看她能不能撑过8天，撑不过就难了。
我每天两次高烧40℃以上，呼吸机拼命通过口鼻氧气面罩想把氧气打进我的肺里，而肺泡已经大多被病毒侵犯，粘连而无法打开，多数的氧气通过食道进入肠胃，我的腹部鼓胀，如同七八个月的孕妇，而我依旧严重缺氧。
因为无法说话，我只能写字告诉我先生，“接爸妈、女儿来(见我一面)”，我险些以为自己会撑不过去，但我先生一直握紧我的手说，坚持、坚持、坚持!
后来，我丈夫告诉我，当时所有的医生都觉得我救不活了。我的主刀医生听到我的消息也来看我，红着眼睛拍拍我先生的肩膀，说，挺住!
有医生告诉我，近几年仁济医院移植科术后肺部感染的病例不多，我是第十例。而我，是第二个活下来的。
让很多人不可思议的是，很多爱好都是在我生病养病的时候培养起来的。在我曾经最沮丧的时候，我接触了健身，运动告诉我，要保持积极、乐观的心态活着，甚至在手术前，我刚带女儿去东北旅游。
在我住院的时候，我画画、写字、看书、做饭来打发每天的时间。在家里养病时，我喜欢种花、插花，我在楼下搭了一个小花园，名字叫“瑰玮园”，养花就要养热烈开放、生命力旺盛的，因为在经历过黑暗后，我比别人更渴望阳光。
今年2月开始，我学起了古琴，这是我所学的所有东西里最难的，因为它需要全神贯注，需要我静下来，其他什么烦恼都不去考虑。今年我还考出了高级茶艺师的资格证，茶艺也是修身养性的一种艺术。
我做过不少医疗相关的工作，从医生到病人，我始终关注人类健康。因为生病，我很注重家人的饮食健康，再加上女儿上初中，学业压力大，早饭和夜宵我都会做得既好吃又健康。
今年以来，很幸运的是我没有再遇到排异反应了，但还是会时不时头疼、呕吐，而且要终身服用免疫抑制剂。尽管如此，我还是对命运充满了感激。
明年，我打算去考健康管理师的证书。我还和丈夫在老家开了一家食品厂，我的事业即将重新起航。
做过肝移植手术的人，都喜欢把移植后的肝叫作“小美肝”。现在我的“小美肝”4岁了，我希望在它10岁的时候，办一次书画展，给它弹奏一次古琴。
四年多的病痛让我开始思考，生命赋予自己的究竟是什么，我想首先是活着，还要好好活着。即便有病痛席卷而来，但我会让各种兴趣爱好浸润我的日常生活，逆风生长，向阳而生。
摘自海宁日报、海宁日报微信，王家维/文，王哲能摄
2015年，曾是医生的吕瑰玮查出患有肝癌。虽然幸运地做了肝移植手术，但四年的时间里她经历了四次排异反应、六次肝脏穿刺、三次输血，以及不知道多少次的微创小手术……
一边是病痛的折磨，一边是诗和远方。在病痛中，吕瑰玮培养了一只手都数不过来的爱好，园艺、画画、书法、古琴、茶道、摄影、烹饪……病痛让吕瑰玮开始思考，生命赋予自己的究竟是什么。以下是她的自述。
患癌日子里的诗和远方
我在上世纪90年代毕业于河南大学临床医学专业，毕业后在老家卫生防疫站工作。2002年，因为老公工作的关系，我辞职来海宁发展。
在日子越过越好的时候，2013年9月，我检查出左肝上长了个结节，从此事业中止，开启全国求医之路。
没想到两年后的医院复查，磁共振报告上写着“肝硬化，左肝结节边缘癌变”。看到癌变，我立马腿软到几乎站不住。时任上海东方肝胆医院的沈锋院长明确建议我做肝移植手术，我下定决心做移植。
更让我没想到的是，移植手术来得如此之快!10月初，我到上海的医院做检查时，我的主治医生李齐根教授微笑着对我说，今天有个千载难逢的好机会，有肝源，如果配型成功，马上就能手术。
一向自诩镇定的我懵了，要知道我们只是打算来做术前配型准备检查的，我以为至少要等几个月的肝源!
我很幸运地配型成功了，当晚就做手术。业界以“小李飞刀”著称的李齐根教授给我做了4小时左右的手术，他给我精心设计了一个纤长而深刻的“L”，缝了43针，不算太多——这恰好也是李教授和我的名字首拼。
当我从麻醉中醒来，满身的管子和监护仪器的声音提醒我，我居然还活着，那时的心情百感交集，我控制不住地泪流满面，因为这毕竟是与天抢命，重获新生。
但也是从那天开始，开启了我诸多疼痛、诸多波折的日子。因为移植手术后，排异反应是最大的坎。
2015年12月底，在我第四次复查时，我突然之间发烧了。那是我术后第一次发烧，烧到40℃多，病情在一天之内急转直下，指标翻了几番，我的噩梦开始了。
因为排异，我需要大量使用激素，使用抗排异药，导致免疫力极低，我肺部感染了多种耐药菌和病毒。主治医生跟我先生说，看她能不能撑过8天，撑不过就难了。
我每天两次高烧40℃以上，呼吸机拼命通过口鼻氧气面罩想把氧气打进我的肺里，而肺泡已经大多被病毒侵犯，粘连而无法打开，多数的氧气通过食道进入肠胃，我的腹部鼓胀，如同七八个月的孕妇，而我依旧严重缺氧。
因为无法说话，我只能写字告诉我先生，“接爸妈、女儿来(见我一面)”，我险些以为自己会撑不过去，但我先生一直握紧我的手说，坚持、坚持、坚持!
后来，我丈夫告诉我，当时所有的医生都觉得我救不活了。我的主刀医生听到我的消息也来看我，红着眼睛拍拍我先生的肩膀，说，挺住!
有医生告诉我，近几年仁济医院移植科术后肺部感染的病例不多，我是第十例。而我，是第二个活下来的。
让很多人不可思议的是，很多爱好都是在我生病养病的时候培养起来的。在我曾经最沮丧的时候，我接触了健身，运动告诉我，要保持积极、乐观的心态活着，甚至在手术前，我刚带女儿去东北旅游。
在我住院的时候，我画画、写字、看书、做饭来打发每天的时间。在家里养病时，我喜欢种花、插花，我在楼下搭了一个小花园，名字叫“瑰玮园”，养花就要养热烈开放、生命力旺盛的，因为在经历过黑暗后，我比别人更渴望阳光。
今年2月开始，我学起了古琴，这是我所学的所有东西里最难的，因为它需要全神贯注，需要我静下来，其他什么烦恼都不去考虑。今年我还考出了高级茶艺师的资格证，茶艺也是修身养性的一种艺术。
我做过不少医疗相关的工作，从医生到病人，我始终关注人类健康。因为生病，我很注重家人的饮食健康，再加上女儿上初中，学业压力大，早饭和夜宵我都会做得既好吃又健康。
今年以来，很幸运的是我没有再遇到排异反应了，但还是会时不时头疼、呕吐，而且要终身服用免疫抑制剂。尽管如此，我还是对命运充满了感激。
明年，我打算去考健康管理师的证书。我还和丈夫在老家开了一家食品厂，我的事业即将重新起航。
做过肝移植手术的人，都喜欢把移植后的肝叫作“小美肝”。现在我的“小美肝”4岁了，我希望在它10岁的时候，办一次书画展，给它弹奏一次古琴。
四年多的病痛让我开始思考，生命赋予自己的究竟是什么，我想首先是活着，还要好好活着。即便有病痛席卷而来，但我会让各种兴趣爱好浸润我的日常生活，逆风生长，向阳而生。
摘自海宁日报、海宁日报微信，王家维/文，王哲能摄
（运营：吴芯）
网友评论