尾随我十八年的姥姥
陈燕在三个月大时被检查出白内障。抚养她长大的姥姥却狠下心让她独自成长;
独自买东西、坐公交、过马路……因此，陈燕一度怀疑自己是被抱养的孩子。
直到姥姥罹患肺癌晚期，她才向外孙女吐露出埋藏十八年的秘密。
那天起
姥姥再也没牵过我的手
五岁生日那天，姥姥要带我去买一条裙子，玫红色的。她说，我穿玫红色的衣服最好看。
这颜色太让人好奇了。有一次，我问姥姥什么是红色，她正好在切西红柿，便说西红柿是红色的。于是，有次听小姨说要穿红色衣服，我就嚷着说：“小姨穿着西红柿上学去啦。”气得小姨骂我是臭猫。
可玫红色到底是个什么呢?难道姥姥真的忘了，我是个瞎子呀。还在三个月大时，我就被查出先天性白内障。
我期待着新裙子，姥姥却说，“咪咪，你先去地安门商场门口等我，我有重要的事情要办。”我有些失落，心想姥姥怎么啦，连带我去商场的时间都没有。可我只能听话，硬着头皮自己去。
从三岁起，姥姥试着开发我耳朵、鼻子和手的功能，教我听反射音判断前方的物体。因为看不见障碍物，我经常摔倒，练了两年，走在路上才能不被撞到。即便如此，我也还没有独自出门过马路的经验。
那天阳光很大，我走出四合院，自行车链条飞速转动的声音从我面前擦过去，几乎贴着我的脸。我背心冒汗，站在院子门口久久不敢挪步。或许是小女孩的爱美之心在作祟，对新衣服的渴望还是把我带到了马路上。
姥姥曾嘱咐我过马路的技巧。我找准要跟的人，仔细听她的脚步。她起步时我轻轻握住她的衣角，跟着她朝前走。
到了地安门商场门口，我刚刚站稳，就听见熟悉的脚步声，姥姥来了。我鼻子一酸，差点哭出声来。
那天起，姥姥再也没牵过我的手。她总说自己有很多事情要做，不能陪我。邻居家的小孩都是奶奶带着去荡秋千，我每次都是自己去。不仅如此，我还常常替她跑腿到胡同对面的小卖部买东西。看着别人家的小孩都是被大人牵着、抱着，我内心交织着怨恨和酸楚。
姥姥从不把我当成一个瞎子，我觉得她是个狠心的人。
姥姥是个固执的人
她不断开发我的听力
姥姥是个固执的人，她坚信有办法让我恢复视力，带我到处去看医生。我十个月大时做了第一次手术，眼睛对外界的刺激开始有反应，可后来的治疗和手术效果都止步于此，世界在我面前的清晰度只停留在那次手术之后。
她不死心，带着我在各个医院奔走。终于，一个老医生对她说，我的眼睛真的没救了，第一次手术后显现出的微弱光感最终会消失——我迟早会变成一个彻底的瞎子。
那天之后很长一段时间，姥姥都没有带我去医院。渐渐地，她接受了我会失明的事实。
她不断开发我的听力。从捡硬币练起，让我听硬币的面值和停止转动的声音，然后准确无误地出手捡起。枯燥的练习，她总要求我做很多次。
七岁那年，到了上学的年龄。姥姥带我去了好多小学报名，都因为视力问题被拒之门外。姥姥开始自己在家教我，握着我的手学写字。我的模仿能力很强，很快就能学会。
小时候，我的第一个梦想是当个画家。让一个盲孩子学画画，也不知道有多少家长会支持这荒唐的梦想。可姥姥只说了一个字，画!第二天，她就给我买来蜡笔和纸，把我的手放到纸上让我画。
我决定画姥姥给我养的小黄猫(左下图为陈燕画的猫，图据陈燕微信公众号)。猫是毛绒绒的，还喜欢叫，有时候我还会听见它打喷嚏。我拿着蜡笔在纸上画啊画，画我心中的那只小黄猫。
画完去问别人像不像，他们常常反问我：“这像什么?”我说：“像猫呀。”后来，大家都知道我在画猫，都会说“简直太像猫了”。
这种善意的谎言给了一个盲孩子难以估量的信心。十四岁那年，我画的猫画送到日本，获得了两地残疾儿童绘画二等奖。
姥姥查出肺癌晚期
原来她一直跟在我身后
后来，我在广播里听说北京有盲人学校，离家很远。我让姥姥带我去报名，她却说，自己的事情自己做。
我只好赌气自己去找，看不见车牌，经常坐错车、坐过站。第三天下午找到了，但盲校已经开学一个多月，让我明年再来。
姥姥又出主意，让我找中国残联。有了找盲校的经验，我一天就找到了。连着去了四天，传达室的叔叔帮我介绍了邓朴方主席的秘书杨阿姨。她听了我的故事很感动，当着我的面给盲校写了一封信，推荐我上学。
第二年如愿上了盲校。我在学校找到了认同，后来还成了中国第一个女盲人钢琴调律师。我在事业上花的时间越来越多，陪姥姥的时间却少得可怜。
2002年初，姥姥被医院查出肺癌晚期，我感到天都要塌了。虽然我知道姥姥总有一天会离开我，但没想到这么快。我每天在医院陪她，她也知道和我在一起的时日不多，拉着我的手说个不停。
她说，从把我抱回家的那天起，就挖空心思找适合我的本领，想把我培养成一个独立自强的人。求医无望后，她想办法找了两个盲人做朋友，了解他们靠什么生活，然后反过来用这些方法教我。
“你五岁的时候，我就让你自己去买东西、坐公交、过马路、去公园门口等我，我当时是想锻炼你一个人独自出门的能力，其实我不放心，一直在你身后跟着……我跟了你十八年，当你可以找到每一个钢琴客户家里，去给人家调钢琴的时候，我就放心了。”
病床边，我还没听完眼泪就涌了出来，往事像幻灯片在脑海里播放。其实我明白，每当我迷失方向的时候，摔倒的时候，找不到回家的路的时候，姥姥为什么总会及时出现。
原来，她一直都跟在我的身后。
摘自微信公众号：真实故事计划，王大鹏/文，陈燕/口述，现为钢琴调律师
相关阅读： 2013年9月5日健康时报3版发表报道《陈燕和她的导盲犬》，扫描下方二维码阅读陈燕和她的导盲犬珍妮的故事。
陈燕在三个月大时被检查出白内障。抚养她长大的姥姥却狠下心让她独自成长;
独自买东西、坐公交、过马路……因此，陈燕一度怀疑自己是被抱养的孩子。
直到姥姥罹患肺癌晚期，她才向外孙女吐露出埋藏十八年的秘密。
那天起
姥姥再也没牵过我的手
五岁生日那天，姥姥要带我去买一条裙子，玫红色的。她说，我穿玫红色的衣服最好看。
这颜色太让人好奇了。有一次，我问姥姥什么是红色，她正好在切西红柿，便说西红柿是红色的。于是，有次听小姨说要穿红色衣服，我就嚷着说：“小姨穿着西红柿上学去啦。”气得小姨骂我是臭猫。
可玫红色到底是个什么呢?难道姥姥真的忘了，我是个瞎子呀。还在三个月大时，我就被查出先天性白内障。
我期待着新裙子，姥姥却说，“咪咪，你先去地安门商场门口等我，我有重要的事情要办。”我有些失落，心想姥姥怎么啦，连带我去商场的时间都没有。可我只能听话，硬着头皮自己去。
从三岁起，姥姥试着开发我耳朵、鼻子和手的功能，教我听反射音判断前方的物体。因为看不见障碍物，我经常摔倒，练了两年，走在路上才能不被撞到。即便如此，我也还没有独自出门过马路的经验。
那天阳光很大，我走出四合院，自行车链条飞速转动的声音从我面前擦过去，几乎贴着我的脸。我背心冒汗，站在院子门口久久不敢挪步。或许是小女孩的爱美之心在作祟，对新衣服的渴望还是把我带到了马路上。
姥姥曾嘱咐我过马路的技巧。我找准要跟的人，仔细听她的脚步。她起步时我轻轻握住她的衣角，跟着她朝前走。
到了地安门商场门口，我刚刚站稳，就听见熟悉的脚步声，姥姥来了。我鼻子一酸，差点哭出声来。
那天起，姥姥再也没牵过我的手。她总说自己有很多事情要做，不能陪我。邻居家的小孩都是奶奶带着去荡秋千，我每次都是自己去。不仅如此，我还常常替她跑腿到胡同对面的小卖部买东西。看着别人家的小孩都是被大人牵着、抱着，我内心交织着怨恨和酸楚。
姥姥从不把我当成一个瞎子，我觉得她是个狠心的人。
姥姥是个固执的人
她不断开发我的听力
姥姥是个固执的人，她坚信有办法让我恢复视力，带我到处去看医生。我十个月大时做了第一次手术，眼睛对外界的刺激开始有反应，可后来的治疗和手术效果都止步于此，世界在我面前的清晰度只停留在那次手术之后。
她不死心，带着我在各个医院奔走。终于，一个老医生对她说，我的眼睛真的没救了，第一次手术后显现出的微弱光感最终会消失——我迟早会变成一个彻底的瞎子。
那天之后很长一段时间，姥姥都没有带我去医院。渐渐地，她接受了我会失明的事实。
她不断开发我的听力。从捡硬币练起，让我听硬币的面值和停止转动的声音，然后准确无误地出手捡起。枯燥的练习，她总要求我做很多次。
七岁那年，到了上学的年龄。姥姥带我去了好多小学报名，都因为视力问题被拒之门外。姥姥开始自己在家教我，握着我的手学写字。我的模仿能力很强，很快就能学会。
小时候，我的第一个梦想是当个画家。让一个盲孩子学画画，也不知道有多少家长会支持这荒唐的梦想。可姥姥只说了一个字，画!第二天，她就给我买来蜡笔和纸，把我的手放到纸上让我画。
我决定画姥姥给我养的小黄猫(左下图为陈燕画的猫，图据陈燕微信公众号)。猫是毛绒绒的，还喜欢叫，有时候我还会听见它打喷嚏。我拿着蜡笔在纸上画啊画，画我心中的那只小黄猫。
画完去问别人像不像，他们常常反问我：“这像什么?”我说：“像猫呀。”后来，大家都知道我在画猫，都会说“简直太像猫了”。
这种善意的谎言给了一个盲孩子难以估量的信心。十四岁那年，我画的猫画送到日本，获得了两地残疾儿童绘画二等奖。
姥姥查出肺癌晚期
原来她一直跟在我身后
后来，我在广播里听说北京有盲人学校，离家很远。我让姥姥带我去报名，她却说，自己的事情自己做。
我只好赌气自己去找，看不见车牌，经常坐错车、坐过站。第三天下午找到了，但盲校已经开学一个多月，让我明年再来。
姥姥又出主意，让我找中国残联。有了找盲校的经验，我一天就找到了。连着去了四天，传达室的叔叔帮我介绍了邓朴方主席的秘书杨阿姨。她听了我的故事很感动，当着我的面给盲校写了一封信，推荐我上学。
第二年如愿上了盲校。我在学校找到了认同，后来还成了中国第一个女盲人钢琴调律师。我在事业上花的时间越来越多，陪姥姥的时间却少得可怜。
2002年初，姥姥被医院查出肺癌晚期，我感到天都要塌了。虽然我知道姥姥总有一天会离开我，但没想到这么快。我每天在医院陪她，她也知道和我在一起的时日不多，拉着我的手说个不停。
她说，从把我抱回家的那天起，就挖空心思找适合我的本领，想把我培养成一个独立自强的人。求医无望后，她想办法找了两个盲人做朋友，了解他们靠什么生活，然后反过来用这些方法教我。
“你五岁的时候，我就让你自己去买东西、坐公交、过马路、去公园门口等我，我当时是想锻炼你一个人独自出门的能力，其实我不放心，一直在你身后跟着……我跟了你十八年，当你可以找到每一个钢琴客户家里，去给人家调钢琴的时候，我就放心了。”
病床边，我还没听完眼泪就涌了出来，往事像幻灯片在脑海里播放。其实我明白，每当我迷失方向的时候，摔倒的时候，找不到回家的路的时候，姥姥为什么总会及时出现。
原来，她一直都跟在我的身后。
摘自微信公众号：真实故事计划，王大鹏/文，陈燕/口述，现为钢琴调律师
相关阅读： 2013年9月5日健康时报3版发表报道《陈燕和她的导盲犬》，扫描下方二维码阅读陈燕和她的导盲犬珍妮的故事。
（运营：吴芯）
网友评论