为什么
记忆常常不靠谱？
大脑和身体在一生里改变了这么多，但就像时钟时针的变化一样，要察觉这些变化很困难。例如，每4个月红细胞就彻底更替。从物理层面来说，你在不停地翻新，变成一个全新的你。
幸运的是，有一个恒定的元素连接着这些不同版本的你：记忆。记忆成为编织起你身份形象的线索，它提供了连续的、独一无二的自我意识。
然而这其中或许存在一个问题:连续性会不会只是幻觉？想象一下，你走进一个公园，与不同年龄的自己相会。你们坐在一起，分享相同的人生故事，梳理出你唯一的那一条身份线索。
但真的能做到吗？你们的确有着相同的名字和历史，但其实是不同的人，有着不同的价值观和目标。你记忆中15岁的自己，跟你真正15岁时不同，而且对同一件事，你有着不同的回忆。
举个例子：你为朋友过生日，生日聚会之后的某一年，你的两位朋友分手了。回想起那次聚会，你现在或许会错误地记起两人的关系当时就亮了红灯。那天晚上，两人之间好像有些尴尬的沉默？这些细节很难说得准，因为你神经网络里的相应知识改变了相关的记忆。因此，对同一件事的感知，在人生的不同阶段很可能有很大差异。
你对生日聚会的记忆已经开始褪色。因为神经元数量有限，而且它们都需要从事多重任务。随着这些“生日”神经元协同参与到其他记忆神经网络里，你的生日聚会的记忆变得模糊起来。
记忆的敌人不是时间，而是其他记忆。我们的过去并非一段忠实的记录。相反，它是一场重构，有时几乎是编故事。我们回顾自己的人生记忆时，应该认识到:不是所有的细节都准确无误。
不爱动脑的人老得快吗？
如今，人类的寿命比以往历史上的都要长，这对保持大脑健康带来了挑战。阿尔茨海默病和帕金森病等疾病会攻击我们的脑组织，从而损害我们的本质。
芝加哥拉什大学的本内特博士和团队的一个研究发现，心理和经验决定了是否出现认知损伤。认知锻炼，即保持大脑活跃的活动，如填字游戏、阅读、学习新技能、承担责任等，具有保护作用。社交活动、社交网络以及体力活动也都有着同样的效果。反过来，孤独、焦虑、抑郁等消极心理因素则跟认知快速衰退相关。积极的特质，如责任心、生活有目标、保持忙碌，则有保护作用。
大脑存在病变神经组织但并未表现出认知症状的参与者，建立起了所谓的“认知储备”。大脑组织部分区域退化，其他区域则得到了充分锻炼，补偿或接管了退化的区域负责的功能。我们越是保持自己的大脑认知健康度，大脑建立起的新神经网络通路就越多，最典型的方式就是用包括社交互动在内的有难度的新任务挑战大脑。
把大脑想成一个工具箱。如果这是个好用的工具箱，它里面会有你完成任务需要的所有工具。需要拧开螺栓，就会找出套筒；没有套筒，会有扳手，扳手也没有，一把钳子也能行。健康的大脑，在概念上与此相同:哪怕一些通路因为疾病退化了，大脑也可以翻检出其他解决方案。
保护大脑并帮助它尽量长久地保持我们的内在本质是可行的。我们无法阻止衰老的过程，但通过练习认知工具箱里的所有技能，我们或许能够延缓这个过程。
为什么有时会感到时间变慢？
我8岁的时候，从房顶掉了下来，掉的过程似乎花了很长时间。等我学了物理，我算了算到底掉了多久,只不过是0.8秒。为什么它感觉起来是那么久？
在许多性命攸关的经历中，如车祸或抢劫，还有看到心爱之人处于危险境地的事件，如孩子掉进湖里，都有人说曾产生过时间变慢的主观感受。所有这些报告中的主观感受都有一个共同特点，报告者们都感觉事件的展开比正常情况更慢，并伴有丰富的细节。我从屋顶跌落的时候，大脑里面发生了些什么呢？在可怕情况下，时间真的会放慢？
答案似乎在于记忆的存储方式。在受到威胁的情况下，大脑里一个名叫“杏仁核”的区域的运转切入了高速档，征调了大脑其余部位的资源，全部用于应对眼前的局面。杏仁核发挥作用时，保留下来的记忆远比正常情况下更详细丰富，它激活了一套次级记忆系统。
毕竟，这就是记忆的目的：追踪重要事件，如果再碰到类似情况，大脑会有更多信息可用来求生。换句话说，如果事情可怕得威胁到了性命，那就该好好地做笔记。由此造成一个有趣的副作用：大脑不习惯那种记忆密度，所以，当事件在记忆里回放时，得出的解释是这件事肯定持续了更长的时间。
我们并不是真正以慢动作模式体验可怕的事故，这是读取记忆时的一个把戏。当我们问刚才发生了什么，记忆的细节告诉我们进入了慢动作状态，其实并没有。时间扭曲是回想时出现的现象，是记忆搞的鬼。
为什么
会出现选择障碍？
人很容易认为大脑是自上而下地指挥身体，但实际上，大脑在不断收到来自身体的反馈。来自身体的生理信号快速地总结了正在发生着些什么、要采取什么样的措施。要做出一个选择，身体和大脑必须密切沟通。
想想这样的情况：你想把送错了的包裹还到隔壁邻居家。可你一走近他们的院门，他家的狗就汪汪大叫，朝你呲牙。你会打开门，继续朝前门走吗？狗咬人的统计数据并不是你做决定的关键因素，相反，狗的威胁姿态触发了你身体的生理反应。你心跳加快，肠胃收紧，肌肉紧绷，瞳孔张开，血液里激素发生变化，汗腺张开等等。这些反应是自动的，无意识的。
此刻，你站在邻居的大门外，手按着大门的门闩，有许多外部细节可供评估，但你的大脑真正需要知道的是，你到底是想去对付那只狗，还是另想办法还包裹。你的身体状态可以帮助你完成这一任务，它可以对局面进行概述，由此帮助你的大脑决定接下来该干什么。
我们每天都在像这样解读自己的身体状态。大多数情况下，生理信号更为细微，所以我们经常意识不到它们的存在。然而，这些信号是指引我们做出决策的关键。
举个例子，当你去超市购买汤料时，你需要去思考和应对的数据太多了：卡路里、价格、盐含量、口感和包装等。如果你是个机器人，又没有明显的方式权衡哪些细节更为重要，你会在这里卡上一整天来做决定。因为要选定一个选项，你需要某种形式的概要信息，而身体反馈恰好能给到你。
想一想兜里的钱，你或许会手心冒汗；或者，想起上一回吃的鸡汤面，你或许流出了口水；再或者，注意到另一种汤里有太多奶油，你的肠子会绞痛。你模拟了喝一种汤的体验，接着再模拟另一种。你的身体体验帮助大脑迅速对汤料A评估好了价值，对汤料B评估出了另一种价值，接着你可以看看权衡两者的天平朝着哪个方向偏。你不光提取了汤罐头上的数据，你还亲身感受到了数据。这些情绪信号比面对一只狂吠的狗时更为微妙，但道理是一样的：每一种选择都有相应的身体反应作为记号。这可以帮助你做出决定。
摘自《大脑的故事》，[美]大卫·伊格曼著，浙江教育出版社出版。
（运营：吴芯）
网友评论