编者按：莫言，原名管谟业，生于山东高密县，中国当代著名作家，2012年诺贝尔文学奖获得者，其作品《蛙》曾获第八届茅盾文学奖。书中讲述了从事妇产科工作50多年的乡村女医生姑姑的人生经历。本期我们摘录了其中新、旧接生法的描述片段，与您分享其中跌宕起伏的故事情节，了解生育相关知识。
■1953年，村民们对新法接生还很抗拒，原因是那些“老娘婆”背后造谣。她们说新法接生出来的孩子会得风症。“老娘婆”为什么造谣?因为一旦新法接生推广开，就断了她们的财路。她们接生一个孩子，可以在产妇家饱餐一顿并能得到两条毛巾、十个鸡蛋的酬劳。
提起这些“老娘婆”，姑姑就恨得咬牙切齿。姑姑说不知道有多少婴儿、产妇死在这些老妖婆的手里。姑姑的描绘给我们留下恐怖的印象。那些“老娘婆”似乎都留着长长的指甲，眼睛里闪烁着鬼火般的绿光，嘴巴里喷着臭气。姑姑说她们用擀面杖挤压产妇的肚子。她们还用破布堵住产妇的嘴巴，仿佛孩子会从嘴巴里钻出来一样。姑姑说她们一点解剖学知识都没有，根本不了解妇女的生理结构。姑姑说碰上难产她们就会把手伸进产道死拉硬拽，她们甚至把胎儿和子宫一起从产道里拖出来。在很长一段时间里，如果让我选择一批最可恨的人拉出去枪毙，我都会毫不犹豫地说：“老娘婆。”
后来，我慢慢地明白了姑姑的偏激。那种野蛮的、愚昧的“老娘婆”肯定是存在的，但有经验的、靠自身经验体悟到了女性身体秘密的“老娘婆”也是肯定存在的。其实我奶奶就是一个“老娘婆”，她主张无为而治，认为瓜熟自落，她认为一个好的“老娘婆”就是多给产妇鼓励，等孩子生下来，用剪刀剪断脐带，敷上生石灰，包扎起来即可。但我奶奶是一个不受欢迎的“老娘婆”，人们都说她懒。人们似乎更喜欢那种手忙脚乱、里外乱窜、大喊大叫、与产妇一样汗流浃背的“老娘婆”。
■姑姑那时虽然只有十七岁，但因为从小经历不凡，又加上一个黄金般璀璨的出身，已经成为我们高密东北乡影响巨大、众人仰目而视的重要人物。
当然，姑姑的容貌也是出类拔萃的。不说头，不说脸，不说鼻子不说眼，就说牙。我们那地方是高氟区，老老少少，都龇着一嘴黑牙。姑姑小时在胶东解放区生活过很长时间，喝过山里的清泉，并跟着八路军学会了刷牙，也许就是这原因，她的牙齿没受毒害。我姑姑拥有一口令我们、尤其是令姑娘们羡慕的白牙。
姑姑得到艾莲即将生产的消息，骑着那时还很罕见的自行车，背着药箱子，飞一般窜回来。从乡卫生所到我们村十里路，姑姑只用了十分钟。当时村支书袁脸的老婆正在胶河边洗衣裳，她亲眼看到姑姑从那座狭窄的小石桥上飞驰而过。一条正在小桥上玩耍的狗惊慌失措，一头载到河里。
姑姑手提药箱冲进艾莲居住的那两间厢房时，村里的“老娘婆”田桂花已经在那里了。这是个尖嘴缩腮的老女人，当时已经六十多岁，现在早已化为泥土，阿弥陀佛!田桂花属积极干预一派，姑姑进门后，看到她正骑跨在艾莲身上，卖力地挤压艾莲高高隆起的腹部。这老婆子患有慢性气管炎，她咻咻地喘息声与产妇杀猪般的嚎叫声混杂在一起，制造出一种英勇悲壮的氛围。
姑姑一进门就看到炕上的情景，怒不可遏，用她自己的话说叫做“火冒三丈”。她扔下药箱，一个箭步冲上去，左手抓住那老婆子的左臂，右手抓住老婆子的右肩，用力往右后方一别，就把老婆子甩在了炕下。
■姑姑站在炕前，戴上橡胶手套，严肃地对艾莲说：你不要哭，也不要嚎，因为哭嚎无济于事。你如果想活，就听我的命令，我让你怎么着，你就怎么着。
艾莲被姑姑震住了，她当然知道姑姑的光荣出身和传奇经历。姑姑说：你是高龄产妇，胎位不正。人家的孩子，都是先出头，你这孩子，先伸出一只手，脑袋窝在里边。
姑姑虽是初次接生，但她头脑冷静。遇事不慌，五分的技艺，能发挥出十分的水平。姑姑是天才的妇产科医生，她干这行儿脑子里有灵感，手上有感觉。见过她接生的女人活被她接生过的女人，都佩服得五体投地。常人手有时凉，有时热，有时发僵，有时流汗，但姑姑的手五冬六夏都一样，是软的，凉的，不是那种松垮的软，就像绵里藏针、柔中带刚。她的手那凉也不是像冰块一样的凉，是那种内热外凉，像丝绸一样的，宝玉样的凉。只要她的手在病人身上一摸，十分病就去了七分。姑姑差不多被乡里的女人们神化了。
艾莲是个幸运的女人，当然她首先是个聪明的女人。姑姑的手再她肚皮上一摸，她就感受到了一种力量。她后来逢人便说姑姑有大将风度。在姑姑的科学态度和威严风度的感召和震撼下，产妇艾莲看到了光明，产生了勇气，那撕肝裂肺的痛疼似乎也减轻了许多。她停止了哭泣，听着姑姑命令，配合着姑姑的动作，把这个大鼻子婴儿生了出来。
■陈鼻刚出生时没有呼吸，姑姑将他倒提起来，拍打他的后背前胸，终于使他发出了猫叫般的哭声。姑姑说，这个小家伙，鼻子怎么这么大呢?像个美国佬一样呢!姑姑这时心中充满了喜悦，就像一个工匠完成了自己的第一件作品。产妇疲惫的脸上绽开了灿烂的笑容。姑姑是个阶级观念很强的人，但她将婴儿从产道中拖出来那一刻会忘记阶级和阶级斗争，她体会到的喜悦是一种纯洁、纯粹的人的感情。
对话
受访专家：赵瑞琳，北京大学第一医院产科主任医师
记者：文中提到旧式的接生法是用擀面杖挤压产妇的肚子，让人毛骨悚然。新的接生法是如何在中国普及的?
赵瑞琳：解放前大多数产妇都是在自己家里坑头上请老娘婆们接生。解放后开始普及新法接生。1964年毛主席指示提出要把医疗卫生的重点转向农村，而妇产科的首要重点就是培养新接生法的接生员。
记者：书中提到旧时的老娘婆们碰上难产会把手伸进产道死拉硬拽。现在难产采用什么方法?产妇和家属应该如何选择分娩方式?
赵瑞琳：顺产的条件要取决于四个方面，产道(骨盆的大小、形状、软产道有无异常)、胎儿的胎位和大小、临产后的宫缩力以及产妇的心理因素。任何一方面有问题都会造成难产。产前检查就是为了发现孕妇有以上哪一方面的问题，根据具体情况在医生指导下选择分娩方式，解决难产分娩方式有剖宫产或产前助产等。
记者：文中提到奶奶“无为而治”的顺产方式，和现在的顺产方式一样吗?
赵瑞琳：这是小说中描述的旧法接生方式，当时在农村只能这么做。现在要求大家去医院定期做产前检查，确定骨盆够大、胎位正、临产时子宫收缩是有力的，而且产妇的生命体征，如血压、脉搏、心肾肝脾各项指示都正常才允许她自己生。
医生、助产士会在一旁观察宫缩力和宫口开大情况，每小时都要有记录，每半小时要听胎心。等宫口开全了，医生给产妇做外阴消毒，还要保护会阴，接生完后消毒断脐再给他包扎好，等胎盘和脐带都娩出，子宫收缩好不出血，整个生产才算完成。
记者：现在用什么方法抢救陈鼻这样出生时没有呼吸的婴儿?
赵瑞琳：这是由当时的医疗水平决定的，现在已经禁止了。具体方法要按照卫生部制定的新生儿复苏方案按部就班地进行抢救。
（运营：吴芯）
网友评论