编者按
熊顿是谁?
在她的新浪微博里，王菲、陈坤、姚晨等众明星大腕儿都是她的铁杆粉丝。
她在网上发表的《滚蛋吧!肿瘤君》连载的帖子，点击量超过两百万。
她其实是一名恶性淋巴瘤患者，真实名字叫项瑶，1982年出生，浙江丽水人，曾在北京一家广告公司做插画师，出版了《熟女单身日记》《熟女养成日志》《减肥侠》等多部漫画绘本。
而年仅三十岁的她，也因为用诙谐、调侃的漫画语言，记录了自己的抗癌故事，鼓舞了很多人，而受网友们热捧，被亲切地称为“励志姐”。
这部记录抗癌故事的漫画《滚蛋吧!肿瘤君》，由曾患肠癌的天使基金创始人薛蛮子亲自操刀写序，将于八月底至九月初由北京理工大学出版社出版。
阅读提要：
诙谐:我妈妈现在变成了紧张大师。我咳嗽一声，她立刻就睡不着觉;我擤个鼻涕，她就会添两根白头发;甚至连我流点汗，她也会急得团团转，想不通我流的是什么汗，是不是病又犯了什么的……
反省: 病前的我一直是头彪悍的女纸(子)，仗着自己壮汉型的体格晨昏颠倒，三餐不定。冬天衣不过三件，夏天睡不盖毛毯。K歌必定刷夜，聚餐必喝大酒，刨去加班的苦逼时光，生活的确五光十色。
希望: 等我好了最想去美国看看，因为那边有我最爱的偶像麦克尔·杰克逊，我可是他的骨灰级粉丝。现在最烦的事就是不断长的体重，晚上睡觉感觉脖子下面都枕着肉，以后瘦了，皮肤垂下来会很难看。
今天吐翻了，医生说是好现象。因为化疗反应在我身上，说明肿瘤“那小子”也够呛!所以自由的吐吧!嗷嗷嗷!
这几天疼得厉害，躺不下来，睡觉也只有坐着，结果屁股承重过大极其酸麻，灵机一动想了个办法，坐在马桶上，把屁股部分空出来减少压力，还真灵!
打了两针吗啡，总算睡着了，以为会有什么幻觉啊!快感啊!统统没有，就是整个睡过去……失望。
今天果然换方案，要再置个PICC管，以后治疗就是“双管齐下了”。
我妈现在变成了紧张大师。我咳嗽一声，她就睡不着觉;我擤个鼻涕，她就添两根白头发;甚至我流点汗，她也急得团团转，想不通我流的是什么汗，是不是病又犯了什么的……我都快崩溃了，不过想想也对，人家现在可是几十万重金打造的身体，能不金贵吗?
……
这些诙谐的文字，出自年仅30岁的恶性淋巴瘤患者——《滚蛋吧!肿瘤君》的作者熊顿(网名)。
这位自称很爷们的南方小女子，把自己治疗肿瘤的过程，用漫画形式在网站上连载，点击量超过了200万次。在她的漫画中把痛苦的胸腔穿刺，描绘成从胸口勾出两条虫子;把化疗后严重掉发，幻想长出像秀兰·邓波儿那样的卷发。
乐观、幽默、坚强的熊顿派作风，彻底颠覆了大家对癌症的认识，积极乐观的漫画给人带来了很多欢乐。有网友评论道，看漫画时不是被戳中笑点就是被戳中泪点。同时她对癌症的态度也引起了癌友的共鸣：“打败身体里的肿瘤君!”
画漫画是给自己找乐子
记者在北京肿瘤医院放疗科门外，见到了等候治疗的熊顿。
“不要拍、不要拍，我可不想把发福照登到报纸上。”爱美的熊顿因治疗中打了激素药物，1年多来，体重从不到120斤一下长到150多斤。
“现在最烦的事就是不断长的体重，晚上睡觉感觉脖子下面都枕着肉，难受死了，要到什么时候能减下去呀!”相比起肿瘤，熊顿此时更担心的是形象问题，她甚至想到以后瘦了，皮肤垂下来难看的样子。
采访中，她也很少提到肿瘤和病痛，好似一副无所谓的态度，但能感觉到这份豁达是在接受了肿瘤这个事实后的醒悟，以及面对困境的勇气。
“为什么要怨天尤人?得病本身就是一件很痛苦的事，为什么要痛上加痛、让自己更难受?生病后我就喜欢看愉悦的、高兴的、开心的东西，漫画当然是第一选择，而且我还要给自己找乐子。”
找乐子绝对是熊顿的强项，化疗后剃了光头，熊顿想到是洗脸时顺便把头也洗了，既方便又凉快。化疗两天后，症状缓解了，熊顿第一件事是照镜子发现自己的细脖子又回来了。
“生病让人不开心，但画漫画会让我感觉到轻松，我会尽量找一些能让自己开心起来的东西。”她说。
熊顿的主治医生、北京肿瘤医院淋巴肿瘤内科宋玉琴医生也被她的乐观所感动：通过画漫画可适当转移治疗中的痛苦感受，对她的病情康复和治疗很有帮助。熊顿所患的是非霍金淋巴瘤，近几年来发病率明显上升，直接发病原因目前尚不清楚，但诱发因素主要有工作压力大、生活习惯不良、环境污染、机体免疫功能低下以及社会老龄化等。
从没想过自己也会得癌
病倒那天是2011年8月21日，熊顿说其实此前早有征兆，只是自己不知道，更不会想到和癌症扯上关系。
因为是插画师，经常伏案画画难免会出现肩膀疼痛，熊顿当时以为是肩周炎，随便按按揉揉，生活一切照旧。
有一天，从健身房冒雨回来后开始咳嗽、脸也肿了，肩膀越来越疼，这样的状况持续一两个月，吃药也不见好，直到有一天她“咣当”一下晕倒在地，四肢抽搐、口吐白沫、不省人事，朋友驾车闯了两个红灯把她送到医院，立刻被医生“扣下”。
其实一开始，熊顿没觉得这病怎么样。为迎接父母到来，她甚至还偷偷溜出病房，到附近宾馆开了一间房，吹着空调、看着电视，还洗了个澡，护士急得到处找她。
后来经过胸部穿刺显示，在熊顿的胸腔里有一个肿物，比她的心脏还大——恶性淋巴瘤!
之后熊顿老老实实在医院进行了9个疗程化疗，做第8个疗程时肿瘤已经没有了，她决定回家休息，可是1个月后复查肿瘤又长起来了，而且越长越大。目前，熊顿正在接受局部放疗来缓解疼痛。
“真是倒霉，不过那也没有办法，我相信我会好起来的，等我好了最想去美国看看，因为那边有我最爱的偶像麦克尔·杰克逊，我可是他的骨灰级粉丝。”
问熊顿想没想过，为什么会得这病?
熊顿一脸茫然，只是抱怨原来的工作量太大，因为原来工作的地方只有她一位插画师，她经常熬夜画画，加班更是家常便饭，感觉总有做不完的活。
在宋玉琴医生的病房里患此病的年轻人中，很多都是从事精神压力大、作息不规律的职业，大家的生活和工作状态与熊顿很相似。
在漫画中，熊顿这样的描述：病前的我一直是头彪悍的女纸(子)，仗着自己壮汉型的体格晨昏颠倒，三餐不定。冬天衣不过三件，夏天睡不盖毛毯。从来没有为健康操过心。所以K歌必定刷夜，聚餐必喝大酒，刨去加班的苦逼时光，生活的确五光十色。
病后几乎都在医院，睁眼就是灰白的天花板，入耳就是打疗、吃药、体温、白细胞增减……日子的无聊可想而知。但对于一个画漫画的来说，生活给予我的，不管是幸运还是坎坷，是快乐还是痛苦，是喜是忧是笑是哭.……这所有情绪与经历通通可以成为付诸笔尖素材。
没有走不出的困境，只要抱着坚定的信念和乐观的心态。相关报道见24版
经熊顿本人同意，本期摘取了即将出版的漫画书中的一个故事：
受访专家：宋玉琴，北京肿瘤医院淋巴肿瘤内科副主任医师。
擅长治疗：淋巴瘤的临床诊断与治疗。
出诊时间：周二上午，周三下午。
即使全世界最好的病理医生，也可能在淋巴瘤诊断上栽跟头。
对于这种最让医生头疼的淋巴瘤，宋玉琴医生归纳了以下几个特点来说明它的复杂性。
淋巴瘤特征
类型百种 症状千变
遍布全身：除毛发、指甲、角膜外，淋巴细胞几乎遍布全身，如淋巴结、脾脏、扁桃体、骨髓、胃肠道、支气管、泌尿系统、甲状腺、皮肤等等，只要有血液、淋巴液通过的地方就有淋巴细胞，即任何一个地方发生异常，都可能埋下癌变隐患。
为什么要遍布全身?其实，淋巴细胞是个劳碌命，一生都在忙着与外来细菌、病毒等“打仗”，而几乎遍布全身的淋巴结和淋巴组织就是它们的主要战场，在长期斗争的恶劣环境下和紧张的工作压力下，淋巴细胞很可能不堪重负，发生癌变。它还要随时清除体内衰老坏死的细胞，维护机体内环境整洁有序，发挥其免疫系统屏障的作用。
类型百种：淋巴细胞是个多民族大家庭，至少有三大谱系：从胸腺发育而来的淋巴细胞称为T细胞，从骨髓发育发育而来的淋巴细胞称为B细胞，还有一些是天然杀手，称为NK细胞。而每一个谱系的淋巴细胞都有可能发生多种类型的淋巴瘤，因此，总类型的数量就非常可观了。
整体上，一般分为霍奇金淋巴瘤和非霍奇金淋巴瘤，但每个大类又有不同的病理分型。即便同一种病理类型，不同的患者，其分期、发病部位、预后因素、身体状况和症状、年龄等等也不一样，这意味着治疗原则、治疗方案和疗程等会千差万别。
症状千变：并不是脖子上长了包的都是淋巴瘤，这类患者仅占淋巴瘤的60%～70%。还有一部分患者的症状千奇百怪。比如长在胃肠道，患者会出现胃疼、吃不下饭、腹泻等症状;长在鼻咽则出现流鼻血、鼻涕、鼻塞等不适;长在皮肤会出现类似银屑病、皮炎等病症。还有的因淋巴结肿大压迫了上腔静脉，出现胸痛、胸闷等症状，临床表现千变万化，因此淋巴瘤误诊率也就比较高。
淋巴瘤诊断
病理仍是金标准
如此复杂的肿瘤，诊断的金标准还是靠病理，但是淋巴瘤的病理诊断与乳腺癌、肺癌等恶性肿瘤又不同。一般恶性肿瘤，取了病理在显微镜下一看就知道哪些细胞是坏的，哪些细胞是好的。而淋巴瘤却不一样，在显微镜下很难鉴别这些淋巴细胞是良性还是恶性，表面似乎都差不多，需要经验丰富的病理医生进行判断。同时还要做免疫组化、染色体、基因等分析。
通过CT或者B超等，对淋巴瘤也有一定诊断价值，例如，通过胃镜观察，胃癌是发生在胃表面的上皮细胞，因此长得疙疙瘩瘩，因有溃疡等出现好像烂菜花一样;而胃的淋巴瘤则是由于上皮细胞下面的淋巴组织恶变的，所以胃壁会增厚，胃表面看上去比较光滑，好像上面铺了一层天鹅绒，下面是疙疙瘩瘩的鹅卵石，这些鹅卵石就是淋巴瘤。但是即便胃镜表现或者其他影像学检查很典型，诊断仍然要绝对依靠病理。
正确的首诊首治是决定命运的关键一步：正是由于淋巴瘤不是常见的恶性肿瘤、临床表现繁杂多样、病灶分布广泛、病理类型复杂、治疗千差万别，因此误诊误治的概率极高，正确的首诊首治往往是决定患者命运的关键步骤，或者治愈，或者可能永远失去生存的机会。
因此，建议患者一定要去大医院或是专科医院找经验丰富的医生诊治。
淋巴瘤治疗
类型是关键
一般肿瘤治疗，主要参考分期，多数中晚期患者，基本没法根治。而淋巴瘤治疗效果的好坏主要是看疾病类型，分期反而不那么重要，也就是说一个相对好治的淋巴瘤类型，即便病情到了中晚期，哪怕骨髓里也有了，但是如果对化疗很敏感仍有可能治愈。
其中，年轻人常得的霍奇金淋巴瘤，有八成的患者能治好;非霍奇金淋巴瘤中，大B细胞淋巴瘤的疾病进展速度相对比较快，但仍有50%的患者是有希望治愈的。最难治的就是非霍奇金淋巴瘤中的多数T细胞类型，即便早期治疗效果也不甚满意。
最让宋医生担心的是不规范治疗，临床中这样的患者非常多。因为淋巴瘤对化疗非常敏感，稍微用点药，脖子里的大肿块会缩小，即便吃点激素肿块也会缩小。有的患者一看肿块没有了，就不再用药，等到肿块大了再到医院打几次化疗，稍好点又不来了，自觉淋巴瘤治疗效果不错嘛!费用不高，化疗也不太痛苦。其实这是一种假象，这种反反复复治疗和病情进展，最终会导致肿瘤细胞耐药，就像是“超级细菌”一样。一旦诱导出耐药的“超级肿瘤细胞”，再高明的医生也束手无策。
淋巴瘤预防
减压力 少熬夜
宋医生发现，在北京肿瘤医院淋巴肿瘤内科住的年轻人，很多都是从事精神压力大、作息不规律的职业。他们生活习惯往往没有规律，长时间用电脑，再加上工作紧张、熬夜以及长时间处在辐射环境中，免疫系统始终处在高度紧张状态，很容易发生癌变。
因此，防范淋巴瘤先要会减压、规律生活，尤其不要熬夜，免接触有害化学物质，装修好的新房要延长通风时间，不要马上入住。出现慢性炎症要及早治疗，避免EB病毒、幽门螺杆菌传染等。
（运营：吴芯）
网友评论