前些年,我的母亲在90高龄离世,她患脑血栓后一直卧床17年,临走时也没有留下褥疮,医院护士都说我母亲真有福气,儿女孝顺。可是他们并不知道,这17年里,我们给老太太换过40个保姆,临走时还要插管和呼吸机维持生命,她走得并不舒坦。
有一次,我打开门,恰好看见母亲在用尽全力够一个药瓶,看到我进来,突然眼泪花花的,老太太是民国时期的老人,裹小脚,不认字,我问母亲为啥难过,她啜泣着指着那瓶安眠药告诉我,她不想活了,自己多活一年,我们儿女就要少活几年。过了一会,她又说,还是不能自杀,不然公安局会把我哥和我给带走。
这就是中国面临的死亡难题,法理上,儿女出于传统孝道,都会要求医生插管、上呼吸机、上升压药、维持循环等,明知创伤很大,也不得不这样做,病人却没有办法决定自己的生命选择,选择权都在家属手上。
同样的问题,现在又出现在我嫂子面前,她是新中国1955年的研究生,退休前是国家某部委研究所的专家,现在一直卧病在床,两个女儿现在都是公司高管,但因为要照顾她,经常要请假回家,时常影响到工作。
我的老伴今年82岁,退休前是某部委负责外事工作的干部,如今已经老年痴呆、失能失智,我和他说话,前三声都听不见,第四声才缓慢反应过来。我现在每天的生活就是照顾老伴,给他沏芝麻水,削桃,伺候起居。
琼瑶的文章里说得好,用正能量去坦然谈死亡,预约自己的美好告别,如果有一天,走到生命的最后一刻,希望“最后的急救措施”都不要,可以“没有痛苦地死去”,我们每个人到了生命的尽头,都应该有这种豁达的心态。
最近我和嫂子、老伴都聊了这个问题,他们都同意,在还能左右自己的选择时,立下生前预嘱,希望有更多的老人都能很好的对待死亡,就像琼瑶说的“生时愿如火花,燃烧到生命最后一刻”……(北京海淀区 李女士/口述 )


