给将离去的亲人一个希望
河南省信阳市浉河区读者  常思文
2019年6月25日健康时报21版《父亲患癌离开，我有责任》
“没有经历过至亲离开就不算长大。”只有经历过那个过程，才能明白什么是爱与付出，什么是遗憾与人性。我有着和《父亲患癌离开，我有责任》作者一样的心结，对于他的经历感悟特别感同身受。
“还能用点啥药吗？”是我的姥姥在生命最后一程最常说的话。“没有用，又治不好……你这是老透了又不是病……”而这些，是我们子女孙辈始终如一的回应。慢慢地，姥姥的身体干瘪下去了，眼神暗淡了，也不再问了，一直到最后离开。看她呼吸急促眼神渴望，我问她：“疼吗，打针止疼针吗？”姥姥点点头。我们给姥姥最后的安慰是一针止疼针。
……
就这样，姥姥走了。我们晚辈的心结却逐渐浮现。我和妈妈、姨妈常常聊起各自梦见老人的样子，似乎都带着些遗憾。“你姥姥说嗓子疼，跟我要药”，“你姥姥说她想我们”……姥姥走后一年，我还能梦见她以前的样子，行住坐卧在家中，仿佛没有离开……她离去时我们觉得当时的理智理所当然，但她走了我们却觉得当时不妨满足她不现实的期望，这种期望和《父亲患癌离开，我有责任》中父亲对于生的期待殊途同归。
在姥姥离去的一年多里我开始明白，很多时候我们的亲人要的是一份感性的爱与付出，哪怕这种付出产生不了实际的意义。所以，我想以过来人的身份给大家一个建议：请给行将离去的亲人一个希望，哪怕它是假的。