（健康时报记者 张 赫文/图）“它陪我走过08年大地震，现在在手术室里肯定很害怕，我看见它进去的时候要哭了……”成都33岁的江越(化名)在北京全心全意动物医院手术室门口站立不安。

　　江越12岁的德牧犬大莽生病了，他特意带它从成都来北京找宠物医疗专家，因为舍不得失去它。

　　“周末本来应该学习的，好多模拟卷还没做，但是得陪着它输液，我必须来。”19岁的高三男孩秦勤(化名)也在手术室外等候，这只两岁左右的猫咪暖暖是一年前被他捡回家的。秦勤说，他把它带回了家，就要对它好，治病的钱是爸妈都不知道的“私房钱”。

　　“我2010年在动物医院学院毕业，选专业的初衷就是想开连锁的宠物医院，因为我知道，在很多人的世界里，小动物就是亲人，生病时也需要一双把它们拉出病痛的手，宠物医生，也是性命相托。”33岁的张磊是北京26家动物连锁医院的院长之一，他说，视宠物如婴儿，要做他们无言世界里的生命守护者。

　　近日，一项北上广最受欢迎职业的数据报告显示，宠物医生的收入和受欢迎程度均位列三甲，在竞争激烈的一线城市，越来越多的人把宠物当成家里的一分子，在宠物市场的日渐庞大背后，也有一群同样身着白大褂，出身动物医学专业的生命守护神，他们就是宠物医生。

　　视宠物如婴儿

　　“我看见无数哭着的主人，丝毫不敢懈怠”

　　“静脉输液65元一次，针灸100元一次，导尿200元一次，开胸探查术1200元一次，肛门腺摘除术700元一次，核磁共振3000元一次，CT1500元一次……”

　　在北京全心全意动物医院花市分院的一楼门诊大厅，挂着几百种治疗项目的费用表，如果不是时而在诊室里传出几声“汪汪”和“喵喵”，会误以为这是一家人类的医院。

　　在二楼手术室门口，挤满了小动物的主人，有的在排队检查，有的在等手术结束，张磊的一天，也从早上七点开始一直穿梭在小动物和主人间。

　　动物医学外科出身的他，平均一天做7台手术。手术室外是所有三甲医院的手术室外都能看到的表情：他们在等自己的家人出来。

　　“2008年5.12时，我和不到两岁的德牧犬大莽在成都，当时大四，第一次在外实习校外租房，就是他陪着我。”在等待爱犬尿道手术结束的江越回忆，地震和每一次余震都让人惊魂不定，没人敢在室内睡，天气骤变大风大雨，学校内外搭了帐篷，就连校车也成为临时避难处。

　　“我带出大莽，它是一只大型犬，只能跟我在学校音乐厅的长廊上打地铺。但仓皇中大莽的一只脚受伤了，身体也有些虚弱，打好地铺后我们睡了下来，他把脑袋搭在我肩膀上，我把我俩的脑袋蒙在被子里。”一直坐立不安的江越在回忆起十年前的故事时，依然眼泛泪光，时不时地望向手术室内。当时在一次次余震里他悄悄地哭过几次，虚弱的大莽看到后，一直来舔掉我的眼泪，一滴也不留。也就是那时，他才发现，这种陪伴有多难得。

　　“因为第二天必须吃东西，我对他说等我回来，他使劲儿地盯着我。我回出租房背了点饼干和狗粮，回来后发现他果然好好的在原地。在地震和余震中自保生命的时刻，唯一第一时间等我的是大莽。后来陪伴我最久的是大莽。”江越说，情感和忠诚如本能一样自然和坚定，他给了我最大的安全感和被需要的肯定。也正是12年来的陪伴，在江越发现成都的宠物医院不能医治大莽后，选择驾车两天来到北京求医治疗。

　　手术结束后，大莽直接被送到楼下住院部，在有一张小床的“病房”里，大莽熟睡着。

　　张磊告诉江越，至少住院一周，每天为大莽换药，后续可能还需要治疗，江越隔着玻璃看着大莽说，已经请假在医院附近开房，等它痊愈，带它回家。

　　大莽的尿道手术，只是宠物医生一天的开始。张磊说，接下来，还有来自北京通州和河北廊坊的宠物在排队等待手术。

　　在不养小动物的人眼里，宠物、主人、家和爱这四个词往往没办法联系在一起，而对张磊来说，见到了太多宠物主人抱着宠物不撒手，一边哭一边求医生的情形，也知道每一对宠物和主人的故事，就会更坚定做全能宠物医生的信念。

　　“小动物和人一样，致死率最高的是恶性肿瘤，也就是人类俗称的癌症。人能有的病，小动物基本都会有，这个是刚做绝育术的小斗牛，这个是尿道感染的两岁猫咪，这个是助理医生捡回来的骨折流浪狗……”张磊边说一边摸着住院部的“小患者们”，边看边检查着伤口，眼睛里满是对孩子一样的宠溺和心疼。

　　“视宠物如婴儿”是宠物医院的标语。在医院里，有专门给宠物检查用的核磁、CT、血液彩超等一系列机器，这也是张磊和全院医生每天都要依靠的“诊断利器”。

　　宠物化疗后主人选择安乐处理

　　“它走了，保留基因样本做克隆”

　　提到克隆，可能很多人的意识还停留在国外的克隆羊多利，而且仅仅觉得是基于科学研究层面。张磊神秘的介绍到，其实现在宠物界，很多有经济条件的、和宠物感情很依赖的主人都有过这种克隆想法。

　　“去年一年北京实现了9例克隆宠物，其中两例是藏獒，另外7例都是很普通的宠物猫狗。”张磊告诉记者，克隆狗一般要30万以上，克隆猫价格稍微低一点，也要25万左右，但是对于宠物主人的精神层面而言，用钱可以换回陪伴多年的生命，是很值得的。张磊一边说，一边回忆起从医近十年印象最深刻的“一家人”。下转21版