编者按：10月25日，著名主持人李咏因癌在美国逝世，终年50岁。本期图书版一起重温李咏2009年出版的自传《咏远有李》。 　　

        有父如是

　　我爹身体挺好，但我娘患上了严重的心衰，因为这个原因，我们一家几乎不可能一起长途旅行。我为他们请了很负责任的保健医生，每隔一段时间就会主动打电话，提醒他们该换药了，该检查了。我还和小区保安混成了哥们儿，每天早上，只要我爹去买菜，他们都开电瓶车来接，或者知道老两口缺什么了，就帮忙捎回来。

　　只要对爹娘好的，我都愿意用我这张“熟脸”去换。

　　看望爹娘时，我们一定是带上女儿的。赶上我工作忙，就派哈文和女儿做代表，给他们送些生活用品和零花钱。我们相信身教胜过言传。

　　一家人里，我爹是我最忠实的观众。他永远默默地在电视报上划出所有我的节目，到点儿必看，不管重播多少次。

　　老人很少向我们提什么要求。但从另一个角度讲，他对我又要求甚高，相比从前，有过之而无不及。

　　那阵子我膨胀得比较厉害，出门必戴墨镜，牛X哄哄，觉得自己是挺大一腕儿。路上有人招呼我，我也一副爱搭不理的德行。

　　一次，我带爹娘去饭店吃饭。刚刚落座，我爹环顾四下无人，小声但很严厉地说：“有时候，我看见你的那个表情，比较讨厌!”

　　“什么表情?”我摘下墨镜，感到莫名其妙。

　　“你小子还装!刚一进饭店大门，你那表情就不对了，很烦人，知道吗?”

　　我依然作丈二状，“我怎么烦人了?”

　　“原来你可不是这样!现在倒好，成天不出门，出门就是一副屌屌的样子。你呀，不能忘本，别人会不喜欢你的。”

　　前些日子《咏乐汇》请王刚来做嘉宾，我们俩借着酒劲儿，就逗了两句闷子，结果我爹看了很不满意，说“你怎么能叫人家老王呢?人家可是你的前辈。凡是比你有经验的，有阅历的，都要叫老师!”

　　我连连点头称是：“好，我下次记住了。”

　　我爹今年快80了，生活规律，身体健康。每天下午5点打开收音机，躺床上了，就听点儿小道消息，吃完晚饭，按时收看《新闻联播》。除了这点儿事，就是担心我，仨孩子里，也就属我爱兴风作浪。

　　每当听说有关我的负面消息，他就很恼火，打电话向我求证，跟我辩是辩非。但是，不管我怎么解释，我爹都是这一句：“你怎么就这么不让我省心?你看人家罗京，多稳重!”

　　我爹的话，不上心还不行。

　　吾妻哈文

　　关于我和哈文的婚姻，请打一个少数民族的名称。

　　我们俩很互补。

　　论体质，中医说，她阳刚气重，我相对阴柔——说起来有点儿不好意思，但这确实是事实。比如我胆小，但又特别喜看恐怖片，结果看了又怕得要命。

　　论生辰八字，我们相互对应，她有矛我有盾，最适合搭伙过日子，并肩作战。我负责闯祸，她负责收拾残局。

　　论性格，她爽快，男子做派;我矫情，脂粉气浓。我们俩一起出门，她梳洗打扮只用5分钟，我捯饬50分钟都不够。

　　论处世，我举轻若重，她举重若轻。我爱拧巴，她看得透。我除了录节目没别的事儿，当我的宅男，还老睡不着觉。她每天8点准时上班，一脑门子官司，可是从不失眠。

　　最近，她对我最大的褒奖就是：“李咏，你不纠缠了。”

　　纠缠怎么讲?我爱钻牛角尖。想当初《咏乐汇》刚刚上马，编委会全体通过，热烈鼓掌。长官给了我一系列的承诺：考虑制播分离、公司化运作……本来前景描绘得挺美好，“李咏工作室”也指日可待。哪想牛年的正月十五一过，一切都变了。我这叫一个闹心啊，连吃了好几个月的舒乐安定。

　　有一天哈文实在看不下去了，找我谈话。

　　“你最开始做《咏乐汇》，是指着它发财吗?”

　　“不是。”

　　“是指着它扬名吗?”

　　“不是。”

　　“你是特在意‘个人工作室’吗?打着你李咏的名号，成为众矢之的，让别人看着眼红?”

　　“不想。”

　　“那不就完了吗?该干吗干吗去!”

　　在工作中，不管发生什么状况，哈文都主意挺正。事儿都是人盘活的，她就属于这种人。

　　说心里话，我欣赏哈文，不仅欣赏，而且是佩服。但是要论私心，我真心不希望自己的媳妇儿到了40岁，还在为工作受委屈，挨辛苦。每天按点儿上下班，在一堆乱七八糟的人和事之间平衡来平衡去。对她来讲，这固然是发挥所长，但咱又不是阿甘，犯不着“就是喜欢跑步”。

　　对了，刚才我出了个谜面，谜底您猜出来了吗?

　　恭喜您，答对了：满族。

　　我对自己，有着百分百近乎不要脸的自信——我唯一，我不可拷贝。

　　请问各位，你们喜欢吃细粮，还是喜欢吃二楂子面?我毫无愧色、拍着鸡胸，今儿就把话放在这儿：李咏的节目永远是细粮!无论是舞美、灯光，还是服饰，都是精益求精。

　　一个好的主持人是不认命的，他的准则只有一个，就是要让节目好看。其实，我都想好了。将来我要给自己录一段遗言，专门留在告别仪式上放的：

　　“欢迎大家光临我的告别仪式，劳累各位了，你们也都挺忙。今天来的都是我的亲朋好友，既然不是外人，我也没跟你们客气，走之前都说好了，今儿来送我，就别送花了，给我送话筒吧。我希望我身边摆满了话筒。人生几十年，一晃就过，我李咏这辈子就好说个话，所以临了临了，都走到这一程了，还在这儿说话。没吓着你们吧?”

　　在特定的舒缓音乐中，旁白仍在继续：“前来送话筒的有……”

　　闭目在话筒丛中，我肯定特安详。

　　摘自《咏远有李》，李咏著，长江文艺出版社

　　相关阅读

　　鸡猴到头儿

　　我俩有什么事儿，从来不会遮着掩着，有什么说什么。住单身宿舍那会儿，隔壁就是老毕。他老跟人说，听李咏和哈文吵架特有意思。先是听到一个特“血性”的男声，嚷嚷没一分钟，马上就被另一个更“咆哮”的女声压下去了。其实我们不是吵架，就是拉理儿论事儿，都不会小嗓门儿说话。打那以后只要我俩有事儿要掰扯，李咏就先起身把门窗关好。

　　至于我俩关系，比较复杂，什么成分都有。他说在工作中我是他的领导，其实不够准确。更客观地描述，我们是战略合作关系。他的强项是制定目标，要攻哪个碉堡，先把小旗儿插上，我的强项是带领团队具体执行，冲上去帮他把山头打下来。当然他插旗之前得跟我商量，我要是不同意帮他攻，他光插个旗儿也没用。

　　过去我俩有什么事儿都留条，互相写对联，抒情为主，叙事为辅。现在倒过来了，叙事为主了。一留条就是让我帮他干这个干那个，我索性就在底下写个“阅”字。他批评我：“你这是什么态度?”我大言不惭：“领导的态度!”

　　记得有人说，最理想的夫妻关系，其实就是战略合作伙伴关系，还真有点儿道理。

　　我们俩这日子过得，是挺乐呵，总有说不完的话题。只要有时间，我们就像一对儿门神似的，往那儿一坐，开聊，从国家大事到娱乐八卦，没烦没够。有他和闺女这对儿活宝，家里就总有欢声笑语。

　　朋友说，要分析婚姻问题，千万别拿李咏和哈文当例子，他们那不叫生活，叫童话。我听了很受用，但终究每个人的路都是自己走出来的。我相信爸爸妈妈如果在天有灵，会很欣慰，闺女没嫁错人。鸡猴照样能过到头儿，而且过得挺好。(哈文)