俗话说：知夫莫如妻。可回望三十多年的婚姻生活，我发现我有点茫然了。比如说，他的“兔子心”何时变成了“狮子心”？他的“社交恐惧症”怎么治愈的？他是人家口中的“细致入微”还是我看到的粗枝大叶？他到底是急性子还是慢性子？还有他对“大事小事”的界定，更是我们全家多年的困惑。今天我来谈谈我多重性格的丈夫倪一鸣——浙江大学医学院附属第一医院心胸外科主任。

据婆婆说，我爱人从小胆子小，曾在儿童公园的滑梯上爬上爬下几个来回，就是不敢往下滑。长大后不敢坐过山车，更别说蹦极了，典型胆小鬼一枚。听说当外科医生要有一颗狮子心，他掂量着自己的心只有兔子般大小，报志愿时果断报了内科。当个人志愿和医院分配发生冲突时，“被迫”地当上了一名外科医生。

随后的这些年来，他的心练得越来越大、越来越强，曾给父亲、母亲、岳母、舅舅和两个姨妈做过大手术，居然能做到心不慌、手不抖。问他怕不？他牛哄哄地说：“台上躺着的是病人，我的注意力全在刀上了！”末了还加上一句“他们不怕，我为什么要怕？”

三十五年前入职报到的第一天，他和科室同事见面，一讲话就脸红，落下一句评价：“像个女孩子”。多年后，他幡然醒悟，给自己下了一个中肯的诊断：“有严重的社交恐惧症”。我上网查了一下，社交恐惧症有哪些表现？答案是：不敢在公共场合演讲，集会不敢坐在前面，回避社交。后两条量身定制很符合他，可是第一条对不上，他在作专业报告时，不论大会小会都毫无惧色，在台上可谓是妙语连珠、眉飞色舞，台下人听得是如痴如醉。据说在医院的年终总结会上的发言，也是“吸粉”无数，“医院在我心中，我在医院怀中”、“开开心心地‘开心’，‘开心’开得开开心心”，是他流传甚广的名言。这“社交恐惧症”的诊断不知道还能否成立？

有种说法叫“粗中有细”，不知道是不是指的他。每年的职工体检（忙时就不去），他都查出有一个巨大的肾囊肿。前些日子他一直感到右侧腰背部酸胀疼痛，吃了几天止痛片效果不明显，于是把肾囊肿当作了替罪羊，打算去做穿剌治疗。穿刺前的B超发现肾囊肿妥妥地位于左肾，这是多大的乌龙啊！他对自己马马虎虎、粗枝大叶，但对工作可是细致入微。他最常讲的一句话是“细节决定成败”。还曾经得意洋洋地告诉我：“科里手术，别说主刀一助，连二助三助的动作都立下了几十条‘军规’，非常的具体细致，杜绝了很多隐患。”这个我完全相信，心胸外科是高风险专科，这么多年来，他们的手术死亡率非常低，当然与这些“军规”不无关系。

要让我评论一下他是急性子还是慢性子，这又是一个难题。他平时不性急，开车从不超速，对病人更是耐心倾听，细致解答。但据说一上手术台，飙起刀来就像开了挂，换二尖瓣11分05秒、换心脏19分钟就能完成关键步骤。同行们说，这两个数字都是很牛的纪录。

按常人的想法，医院主任的家人看个病、配点药应该是很方便的事，但我们家不是。他立下的规矩是“小事自己解决”，但大事怎么办没说，什么叫大事、什么叫小事也没定义。偏偏我们家里的人认为自己能解决的事都是小事，包括日常配药、小病诊治。全家人都知道他忙，也体谅他，不给他添麻烦。然而发生的一件事却让他长期深感内疚。

那次他八十多岁的老母亲肩胛骨骨折，怕影响他的工作，找了在另一家医院工作的表妹帮助。他得知后万分焦急和自责，很久都不能释怀。看来我们全家还要好好定义一下大事和小事，毕竟有时让他兼顾一下家庭，能有助于他成为“事业家庭兼顾型”的好医生。

我丈夫为什么会拥有上述的多重性格？我理解他为了做好工作努力将自己变得更适合心胸外科医生这个职业，而这份职业早已经成为他终生为之奋斗的事业。他善良、有才、有情、有爱、有趣，他的同事称他为“像花一样的男人”、“温润如玉的谦谦君子”，口碑极好，拿过“金刀奖”、“中国医师奖”、“行业全国先进奖”等无数的奖项，他是我们全家的骄傲，既然如此，这种多重性格还是随他去吧。

据微信公众号“浙大一院”（zdyyxczx），择边/文