上接23版

“很多村民不给钱心里过意不去，我多收出诊费也会不忍心，干脆定下了2毛钱的约定。”谭绍统说着，用手擦拭着头上的汗珠。

随后，谭绍统为记者翻看了村里卫生室的看诊记录，在其中一页的前一天上午的看诊记录里，谭绍统清清楚楚地记录着每一个村民的名字、病症、开具处方等，但有一列却记录的完全一样，付款方式和价格：未付款，整整13行，都是“未付款”。

“这就是村民看病的情况，经常欠账拿药，有些村民会在年末还钱，但那些没有劳动能力的老人根本无力偿还，都是我一个人来承担。”谭绍统指着记录说，没有什么比命重要。

和谭绍统一样，现在42岁的蓝天岭，1996年开始做村医，他也是3个孩子的父亲。

“我们百旺镇共有10个自然村，一共有5万村民，但是这五万村民只有16个村医。”蓝天岭告诉记者，在这些乡村医生里，11个年龄在40岁以上，最小的一位也有35岁，这些村医的平均年收入不超过1.5万元，最近几年平均下来，一个月村医的收入只有900元左右，这对于像蓝天岭这样上有老下有小的中年人来说，报酬根本支撑不起家庭的开支。

“收入上不去，队伍就难稳定。”原国家卫计委卫生发展研究中心主任王禄生曾说，收入低已成为乡村医生流失严重的首要问题。

蓝天岭也是最真实乡村医生的写照。“家里有三亩地，妻子种桑叶养蚕，我也跟着一起做农活，一年大概还能有3万的收入，要不是有这些地和妻子的支持，真不知道怎么在村医的岗位上坚持。”

    蓝天岭告诉记者，身边的所有村医都不靠村医赚钱，但最担心的还是退休后的生活，没有工资，没有补助，也没有保险，“赤脚”医生的晚年可能要“赤裸”了。

蓝天岭无奈地笑着说，自己的身份始终没有变，仍然是农民。

据90后村医姑娘石芳艳回忆，自从7年前自己外出求学，村子里就一直都是一个村医，根本招不到人。自从2009年国家实行基本药物制度，取消药品加成后，全国大部分地区的村医收入被“砍掉”了一大半，大部分村医一年下来收入不到1万块钱。再加上村医工作环节恶劣，退休的乡医也没有养老来源，让很多乡村医生不得不趁着还不算太老，放弃本行而另谋出路，年轻村医更是望而却步。

乡村医生不属于编制人员，退休后自然也没有养老金。这也是乡村医生付出与回报不成正比的写照，近年来，很多地区已经开始把村医纳入卫生院编制，解决养老问题，但是国家层面仍然没有统一法规。

今年两会，全国人大代表、内江市副市长陈朗建议国家出台政策，建立乡村医生养老保障机制，确定政府补助离岗老年乡村医生生活补助标准，对从事乡村医生工作年限较长的，在确定基准年限基础上，每增加3年或5年，可提高一个档次给予补助。

也许，在不久的将来，乡村医生“老有所养”的愿望便会实现。

 

培训和学习是乡村医生的渴望

67岁白发村医：还有很多病我还治不了

在此次中恒和中国人口福利基金会举办的乡村医生培训会上，52岁的谭绍统在近200个村医中看起来并没有什么特别，两小时的课程，谭绍统记了6页的笔记，每一笔都写满了谨慎和谦逊。

说话慢条斯理、一双磨破了边的布鞋，手里拎着培训用来装笔记本的袋子，走路时双手紧紧地靠着双腿，其他村医说，谭绍统根本不用来培训，这时，谭绍统不好意思地笑笑说，很多病我还治不了。

谭绍统经常自己出去学习，参加各种省级甚至是全国的针灸培训，很多中药名家的门前都有过谭绍统的身影。

事实上，相比较谭绍统的学习之路，仍有许多村医想要通过学习来提高自己行医水平的想法并不能实现。近年来，随着我国乡村医生政策的落实，很多省市已经开始了对乡村医生的培训，光在2018年以来，据不完全统计，全国各地就开启了近30场乡医培训，很大程度上提高了乡医的水平。

今年两会上，也有代表建议由国家设立专项经费，委托医学院校，针对农村户口高考生，开设大专学历以上的农村医学专业学科，实行村来村回，面向目前在岗的乡村医生举办免费学历培训班等。

“钱跟人的性命比起来，根本算不上什么，农村老百姓和城里人不一样，身体不舒服，基本不会去医院花钱检查，大都选择忍着，我的工作就是尽可能地了解村子里每一位村民的健康状况，当他们得了比较重的疾病的时候，提醒他们，好让他们能及时得到治疗。”

满头白发的都安瑶族自治县澄江镇六驻村67岁村医谭子玲在说起自己近50年的村医旅程时说，村里的百姓不容易，我会中医，很多病都能帮到乡亲们，已经很满足了。

此次乡村医生培训上，谭子玲是近200个长途跋涉参加培训的村医中年龄最大的一位。

“我骑了40分钟摩托到镇里，然后换客车坐了4小时到县城，听说有免费的培训激动了好几天！”谭子玲大笑地指着椅子上的大包说，这都是乡亲们的病例和诊断，很多我不懂的都拿来请教这次来培训的北京专家。

说到这，身旁的42岁村医说，别看这大爷都这么大岁数了，远近村镇的乡亲们都离不开他，风湿、关节痛还有妇科病都治疗得可好呢！

谭子玲告诉记者，自己所在的六住村有1600多村民，要是什么病都到县城治，当天往返都是难题，特别是行动不便的老人，外出看病更是奢侈，为了帮村民守住第一道健康屏障，这位年近古稀的老人不仅每天研究各种草药，寻找外出学习的机会，更是中医书籍从不离手。

“我现在最多一天能接诊100多位患者，都是各个邻村的，还有翻越几座山来找我开处方的，很多家庭一贫如洗，还有近200个病人没有给结算药钱。”谭子玲一边说一边摸着桌子上的中医药典，眼神里满是骄傲。

“不怕苦，累点没关系，能救一个是一个嘛。”67岁的谭子玲一直在笑着。

在那本被翻得起了毛边的中医书的封面上清楚地写着：

不为良相，便为良医。