北京大学深圳医院手、显微外科副主任医师  周喆刚
从医17年转眼过去，当年的青壮小伙变成了油腻中年。岁月不饶人，我当年连续工作40个小时仍像打了鸡血一般;现在值个夜班、通宵手术，整个人连续两天走路都像踩在棉花上。感慨行医环境和行医时超出医生能力的职业挫败感，使得当初的意气风发所剩不多。
可今天下午的一个姑娘深深打动了我的内心。下午门诊11台小手术安排得满满。14点30分电话响起，一看是她，没空接，脑海里却想起她那只脚。
那是3年前的一个普通值班，急诊上来的这个姑娘，那被叉车碾压的支离破碎的肢体，我到现在还记忆犹新。脚部关节几乎全部脱位，没有完好的皮肤，截肢，没得选!当时仅17岁的姑娘那近乎绝望的眼神，我终生难忘。
想了想，我对她说：“要不，我们试试保下来?看老天爷开不开眼，愿不愿意给你留下这只脚。”“好，就交给你了，我的脚托付给你了，你放心去做，出了问题我认命。”姑娘回答。在那杂乱无章、吵吵闹闹的病房换药室，17岁的姑娘把脚重生的希望，全部交给了她刚刚见面3分钟的一名医生。我当时也没多想，17岁，花一样的年龄，意外没有了一只脚，后面的人生可想而知，先保了再说。
8小时的再植手术，我尽力了，不管保肢还是截肢都可以交代，问心无愧。哪知那只是个开始，再植后部分坏死、绿脓杆菌感染、骨外露、骨髓炎、大面积皮肤缺损……几乎所有再植后所能遇到的复杂情况，都在这个女孩身上发生了。
女孩顽强地坚持着，一直坚决要求保肢治疗;我也是个倔强的外科佬，我还就不信这个邪了，老天爷要废了她的脚，我偏要试试抢回来。反复地床边清创，部分截肢，双股前外侧游离皮瓣手术，仅这一次就耗时14小时。
3年内13次手术，愣是让我们造了个脚出来，整个脚部超过一半的组织都是靠移植身体其他部位组织再造出的。姑娘靠坚强毅力度过术后恢复期、康复锻炼期、支具安装佩戴期。现在脚外观接近正常，行走功能完全正常。
其实行医这么多年，处理创伤病人无数，早已有些麻木。刚做完可能有些小激动，过后很快就有新的挑战，所以这个姑娘出院后我也就淡忘了。今天忙到17点回到病房，发现姑娘坐在办公室。
看到我，她会心地笑了：“我都等你3小时了，刚从三亚旅游回来，回老家前特意来看看我的医生。”合影，聊天，送水果，给我看她的新鞋，走路和小跑给我看……
没多久，看到她更新了朋友圈：“今天很多人说，9000元买两双鞋子，我有钱富豪之类……但他们真的不了解我经历了什么。我记得，出事那天去北大深圳医院，脚一直血流不止，粉碎性，皮肤都不完整了。我都要绝望、放弃的时候，周医生和于医生出现了。周医生跟我说，他也没多大把握，但他愿意和我赌一把，看上天愿不愿意留我这只脚。看到周医生坚定的眼神和于医生期待着我回答的样子，我特别感动。
后来，第一次手术就做了八九个小时，还把周医生的腰伤给复发了。手术第二天医生们查房，我记得孟医生很温柔地对我说：姑娘挺住，熬过去就好了。那是医生护士们最辛苦的一个星期，两个小时来看我一次，生怕血液不对，生怕我有任何不适和坏情绪。
还有一次大手术，早上七点半进去，晚上十一点才出来，整个科室的医生全部上阵给我做手术。
将近半个月，周医生都怕接到科室的电话，大家都想直接越过时间，到一星期后看结果。还好，上天放过了我，在医生护士和家人们的照顾下，我的脚终于保下来了。
那时我还不懂医患关系的重要。现在我懂，其实真的要好好理解医护人员，你根本想象不到他们每天有多忙……我感恩这三年我遇到的所有,也感谢你们一直这样照顾我、帮着我。我坚强、乐观，那是因为我遇到了你们。深深的九十度鞠躬谢谢你们，好人一生平安!”
我曾经发过牢骚：20年昏天黑地，接肢无数，感受最多的却是行医环境的恶劣和职业挫败感。可在这寒冬最能带给我感动、给予我力量的，还是康复后患者发自内心的那句：谢谢你，周医生!
3年13次手术，我再造她的脚，她重燃我的心!有句话与同道共勉：我们要感谢病人，病人是医生最好的老师。疾病、创伤、意外……可以摧毁我们的躯体，但人之所以为人，除了躯体，还有真善美，那是谁也摧毁不了的!据微信号“淼哥故事会”( liumiao0845)