我记得很清楚，2015年12月23日晚，平安夜前一天，我下腹部疼痛难忍和老公一起打车去医院。

　　黄色检查单 到北京大学人民医院挂了急诊，然后就是常规的验血之类的检查。急诊医生看了结果说，姑娘你怀孕了。当时老公在旁边很高兴，但是我却不相信，我每个月大姨妈都有按时来，我以为检查结果出了问题。那个男医生看着我们说，“姑娘你这个情况可能不太好，我怀疑是宫外孕。”

　　因为当时是深夜，医院没有办法做B超。又去了协和医院，也没有夜间B超。经过这么一折腾，我居然肚子也不疼了，于是和老公回家。

　　我们一夜无眠，凌晨4点继续前往北大人民医院挂号检查。各科室都人满为患，大概到上午9点，我才排到检查。一位产科女医生问了我几个问题后开了检查单，最初的单子是白色的，看到我下体持续流血后，医生把B超单子换成黄色的，后来我才知道黄色单子是加急的意思。当时我肚子已不疼了，我和老公也没在意，慢悠悠去做检查。

　　排队B超的人很多，当时我们排在队尾，等了很久后我发现别人的检查单都是白色的，只有我的是黄色，就赶紧让老公去问维持排队秩序的医生，那医生看到我拿着黄色检查单还在排队，毫不留情地吼我“你拿着加急检查单还排最后，明天都排不上做B超!”然后就把我拎进了B超室。虽然她很凶，但是我能感觉到她的好心。做B超过程中操作医生一句话没说，但我出来时叮嘱我“你哪儿都别去，赶紧拿着B超单去找你的主治大夫，慢慢走，路上别耽搁。”然而并没有听话的我们还是从4楼蹦跶到了1楼抽血等结果。我们坐了很久后老公去询问护士才知道验血结果是隔天出的，然后我们拿着B超单回到了产科医生那里。

　　确诊 医生看了B超单说，“你需要马上做手术，如果你在工作，赶紧安排一下。”当时我一愣，因为当天下午及第二天都约了采访工作，于是和医生商量三天后再做手术好吗?那医生毫不犹豫地给我翻了个白眼说“你是要命还是要工作?目前我们医院病床全满了，我不确定能不能排开时间给你安排做手术，如果我们医院做不了，你要立刻联系别的医院进行手术，千万不能再耽搁了。”当时的我并没有意识到这个问题的严重性，万幸的是，她一个同事“接手”了我。

　　转折 接手我的医生看了我的检查单，“我现在给你安排手术，争取马上做手术。你是宫外孕，受精卵着床右输卵管，现在已经2个多月，B超显示它已经开始破裂，你腹腔已有积血，如不立刻手术，一旦完全破裂就是大出血。”听到这些我整个人都懵了，根本没想到一个普通的腹痛会这么严重。大夫讲解，“你这种情况有两种治疗方案，会根据异位着床的受精卵大小决定保守治疗还是切除输卵管。”我对此类医学常识的认知度几乎为零，以为切除输卵管就无法再怀孕，当场嗷嗷开始哭。

　　那个老师见安慰我没什么用立刻“凶”我说不能哭，“你一哭会增加腹腔压力，加快它的破裂程度。”我情绪逐渐安定下来。于是，此前一楼四楼乱蹦跶着检查的女汉子，在护士一路小心翼翼搀扶下去了住院部，这也让我觉得她们有些大惊小怪。

　　手术 在住院部坐着时，有医生和护士不断来和眼睛红红的我聊天讲解这个手术情况。给我手术的医生之一，在发现我和老公完全不懂这些后还专门画图给我们讲解子宫和输卵管的结构，以及手术中我要经历的是什么。

　　办好入院等手续，准备工作差不多都就绪，就只等主刀医生以及手术室的空闲了。好像现在做手术都要求至少2个还是3个医生在场，我那场手术是至少有2个医生在场的。

　　护士帮我插导尿管时会和我讲趣事分散注意力，她们虽不知详情但也会安慰我说不用担心，都会好起来。在我离开护士站去病房时，那些姑娘们都笑着对我说“加油”。

　　术后 手术很顺利。我清醒后，术前一直陪伴我的医生过来查房并给我看手术中的照片。所有人都说我真的命大，医生说还是低估了我的情况，“我们做手术时，破裂程度已相当严重，如果再晚几小时甚至几分钟，一旦全部破裂就是大出血，那个后果就太严重了。”我一直觉得，我的这条命就是那些个我至今不知道名字的医生和护士给予的，而我至今欠她们一声谢谢和辛苦了。

　　后续 恢复一段时间后，我如约挂了主刀医生的号复诊，医生说3个月后就可以自然怀孕了。我担心左侧输卵管也会受影响，希望做输卵管造影检查，被医生毫不犹豫当场拒绝，“一年后如备孕还不成功再做造影，给自己时间调理，别这么折腾。”嗯，听话的我就真的不再折腾了。然后，今年9月份，我得知自己怀孕了。

　　这是发生在我身上一个很暖的故事，希望大家无论发生什么，都可以对自己，对我们的同胞多一些信任，少一些狭隘和猜忌。用心去看，你会发现很多医护人员真的很美。

　　据新浪微博@一个有点理想的记者，张洋/文