专栏作者  喇嘛哥
我爸妈从我记事起，就不是我想象中的模范夫妻。但他们之间的爱，是等我有家庭后才理解：也许，这是另一种形式的相濡以沫。
我亲自见过他们俩刚刚大吵完毕，我爸居然那么自然地要求我妈给他挠挠后背痒痒。而我妈呢?也毫无顾忌地放下正在和面的活儿，乐颠乐颠地跑来给他挠起了痒痒，没半点不情愿。
我当时就懵了，这还是吵架吗?也太不重视打架的仪式感了。那么隆重地开始，居然这么果断地结束，而且竟然不给我劝架的机会!用我爸的话说，过一天忘一天，才是生活。
有一天，我的电脑中了病毒，老牛一样巨慢，请师傅来修，师傅看了看我的文档，对我说，存的东西太多，你要学会归零。重复文件，废旧照片，下载过期软件都在，你说能不慢吗?要想让电脑运行流畅，只有一个办法，定期格式归零。
电脑师傅的话让我想起那些因为太过于计较得失而分崩离析的婚姻。所谓的成熟，不是懂得多少，很多时候，是我们的边边角角藏的东西太多，很多废旧的经历，过期的怨恨，都掩藏在岁月的记忆中，美其名曰，怀旧。其实就是背负着所谓的经历前行。
用褚时健的话说：记住过去的成就也不能拯救当下的落魄，不如放下，重新开始。人生都需要不断格式归零，况且婚姻又是两个人的协作，不归零迟早要达到双方都疲惫的极点。
好的婚姻要学会不断归零，其实是对生活的一次减负。
婚姻是落地的爱情，需要从鸡毛蒜皮中践行爱情的质量。你若一直记得前朝往事，就会阻碍未来的轻松和前行的快乐。婚姻毕竟是一种协作的关系，对等的力量才能拉动婚姻的大车。
婚姻中的归零有时候像一次搬家。只有搬家时你才发现，过去我们都舍不得扔掉的瓶瓶罐罐，废铜烂铁，占据家里的空间，远远大于那些实用的东西。
婚姻中不断归零或者格式化，是一种智慧和豁达，学会忘记和放下，才能原谅自己的较真和冲动。要懂得锅碰碗才是婚姻的常态，而磕磕绊绊之后能及时归零，才是婚姻的大智慧。
印度诗人泰戈尔说，如果你为失去太阳而哭泣，你也将失去星星。
佛经里有个充满参悟的故事：
老和尚背女子过河，小和尚一直不解，出家人怎么可以亲近女色，怀疑老和尚是否犯了戒律。终于忍不住问师傅，师父淡淡地说，我把她背过河就放下了，可你却背了她一直没放下。
人生就是一次跋涉，不停地行走，沿途不仅有风景，还有风雨和坎坷。如果全部背到终点，人生就成了苦旅。轻装上阵，是对自己的一种善待。
定时给婚姻归零，是对婚姻本身的一次清洗。这会把污垢和尘灰扫清，婚姻就会有了亮度和质感。这时，你才会发现身边那个陪伴的人，原来也挺可爱的，更何况她(他)那里存着你多少年的幸福和期待。