2012年，朱瑜琪调到中国中医科学院眼科医院工作，西医出身的他，借鉴中医的优势，带领骨科团队开展了不少特色疗法。从山东到北京，献血的事儿也一直没有断。

眼科医院在北京石景山区，从医院到二十公里外的血液中心，地铁得一个多小时，为了能赶上第一拨抽血，以便尽快回医院查房看病，朱瑜琪要早上六点多出发，有时为了方便，他也开车过去，但血液中心附近的停车位比较紧张，好不容易停好了车，献完血，心情畅快地出来，一看，违章停车，“得！交罚款去。”

血液中心有时血液紧张，会首先通知朱瑜琪这些“铁杆”献血者们。有一年除夕，正是团聚时刻，几年不见的弟弟也回家了。一家人正高兴，突然电话想起。外面发生一起重大交通事故，医院抢救急需A型血！朱瑜琪刚好是A型，他二话不说穿上大衣就要出门。爱人在厨房里说：“大过年的，爸妈都高兴着呢，家里人一年难得大团圆一次，你这一去就没个点了，要不跟人说说下回吧？”“下回？人命关天呢！”朱瑜琪顾不上解释就跑了。

当新年钟声敲响时，血已经输进了患者的身体里，危机解除，以这种特殊方式辞旧迎新，朱瑜琪觉得特别有意义。当他回到家，爱人端上一盘热腾腾的饺子。他心里明白，家人嘴上不说，心里是支持的，这让他倍感温暖。

    每次献血就当是“免费体检”

网络上流传着“医生不献血的秘密”，导致一些人至今还误以为，献血会对身体有很大伤害。

“我献了18年，至少现在还没发现有什么副作用，反而献血让我更注意保养自己，好能多献几年。”朱瑜琪笑着说。

实际上，成人的血液总量为4000毫升~5000毫升，一次献血量，仅占总血量的1/10~1/12。而且骨髓是个巨大的“造血工厂”，健康人每天都会生成数亿个红细胞，大可不必担心。每次献血前都要先做化验，查各项血液指标是否正常。血糖、血压稍有不合格，就没法儿献血。朱瑜琪开玩笑说是“免费体检”。让他颇为得意的是，这么多年来，每次检查结果都很正常。

医院认识他的人，都知道他是个“工作狂”。每天最早一个到的是他，最晚一个走的还是他，有时候工作到太晚，朱瑜琪就干脆睡在医院。但不管见着谁，他总是笑呵呵的。

年轻的医生和护士称他为“男神”，不仅因为医术好，还爱帮助人，更因为他幽默，善于沟通。经常是一个小故事、几句玩笑话，就能把患者逗笑。

为了能更好地献血，他都会减少应酬，注意运动，保证睡眠，调整好饮食。53岁的他，经常戴着炫酷的安全帽，跟爱人骑着拉风的自行车结伴而行。病房上下楼，他也尽量不坐电梯。“我要好好保养身体，争取献到60岁。”说着说着，他的嘴角又扬起了微笑。

受朱瑜琪的影响，越来越多的医生也加入了献血的队伍。眼科医院党办负责人严京说，现在医院组织大家献血，报名的人每年都在增加。

无偿献血分为全血捐献和成分献血。全血捐献就是一次捐献200~400毫升血液，而成分献血则是通过分离机采集所需要的血液成分，比如血浆、血小板、红细胞等，其他的成分则回输到献血者体内。全血捐献要求间隔期为半年，而成分献血间隔期是两周。朱瑜琪起先是全血捐献，为了帮助更多人，后来又改为成分献血。

献成分血时，由于要将血液抽出，分离出成分血，再输回身体，连续四五个循环，一些人会担心这个过程有污染的情况。朱瑜琪说：“抽血和采血器材都是一次性的，而且都是国家卫生部门验收批准的。现在的条件越来越好了，大家不用担心。”

朱瑜琪常常遇到有患者问，为什么献血是无偿，用血时就需要收费了呢？他会跟患者解释，血液的采集、储存、分离、检验等过程都是要成本的，患者交的费用，并不是血液本身的价钱。想要一点费用都不花，至少我们现在的经济条件还不允许。

朱瑜琪憧憬的理想状态是，有一天健康的人都能主动去献血，需要血的人，也能顺利地用上血。如此，血液连接着每一个人。

    献血者的血是洁净的、温暖的

在献血的路上，朱瑜琪经常会遇到一些同道。有些人是主动来献血，笑容洋溢。而有些人，却让人看得心里酸酸的。

有一个清晨，他起个大早，来到位于北三环中路的血液中心。献血大厅等候的人已排起了长龙。

等候献血的人群中，有些人看上去皮肤黝黑、头发蓬松，像是刚从建设工地赶来。也许是因生活所迫，无偿献血能让他们得到很少的交通补助。而正是这些人，用自己的血挽救了一个又一个生命。虽然他们外表窘迫，但朱瑜琪相信：“他的热血一定是洁净、温暖的。”

在登记处，还有许多因家属患病手术需要互助献血的人们。有一个从外地农村来的中年男人，妻子患了白血病，花了不少积蓄，丈夫白天要照顾妻子，晚上在病床旁地上打地铺，身体也拖得没了样子。过几天妻子要做骨髓移植了，手术需要血，丈夫不得不过来互助献血。

互助献血政策本身很好，是一种通过患者的单位、家庭或亲友互相帮助献血解决血液供应的无偿献血模式。《献血法》第十五条明确规定，为保障公民临床急救用血的需要，国家提倡并指导择期手术的患者自身储血，动员家庭、亲友、所在单位以及社会互助献血。

可是朱瑜琪想，“家人明天就要做手术，而且可能是大手术，本来就着急，多半没休息好，还要来献血。”如果健康的人自愿献血更加积极一些，那这些人们此时就可以好好陪护在病人的床旁，而不需要为此担心奔波了。

一次在西单献血屋，朱瑜琪遇到一个刚满18岁的小姑娘，看上去比较瘦弱，被妈妈陪着来献血，“女儿主动要来，虽然自己年龄小，但她的血或许可以救好几个大人呢。”

正是这些同道，更加坚定了朱瑜琪坚持献血的决心。从医三十多年，朱瑜琪有过连续60小时手术的记录，也处理过各种医患纠纷，但每当他疲惫了，就会去血站献血，“献完血，就不想那些烦心事了。”他常说的一句话是：医生的血，输进了病人的血管里，还会有不和谐的医患关系吗？

是的，血，总是热的。