编者按:很多人都羡慕别人的生活,过得安逸闲适,看起来总是那么优雅淡然,自己的生活却是忙乱,其实只是我们都忽略了生活中每个小细节,缺少了那双发现美的眼睛。 吃:陪家人慢慢享受美食
刚去欧洲的人都非常不习惯那里缓慢的用餐速度:餐前酒喝个老半天,讲很久的话;前餐出来又介绍各种不同的制作方法,例如培根丝和别家有什么不一样,全都娓娓道来;然后接着跟你讲色拉,跟你谈这个汤,整个汤底是怎么样熬出来的……
如果你是个性急的人,真会吃不下那顿饭,因为有可能花掉三四个小时。但是如果你还记得我们所说的:所有生活的美学旨在抵抗一个字——忙。我们一再重复地说,忙就是心灵死亡,就是不要再忙了——你就开始有生活美学。
所以你可以现在开始一个礼拜至少选择一天,和自己的家人坐下来好好吃一顿饭。
我有时在周休二日时会在家里做一道菜。将蒜切成很薄很薄的蒜片,加上橄榄油爆得香香的,用你的嗅觉感觉到它已经熟透了,这时放进切碎的洋葱,把洋葱炒到金黄色,洋葱的香味加上蒜爆香的香味……有些朋友大概已经知道我在做什么菜了。接着把揉碎的月桂叶放进去,又有一种不同的香味飘出来……这时我把所有烫好、剥过皮的鲜红番茄切碎放进锅里,加水、加胡椒,我要做意大利海鲜汤。
这是我最近很喜欢做的一道菜,整个过程中我很快乐,因为我觉得自己在认识很多不同的植物:蒜、洋葱、月桂叶、番茄、胡椒,每一种不同的味道混合在一起却共同构成一种气息。
尤其是把炉火调小,开始熬——我们用“熬”这个字,“熬”是小火慢慢去炖煮,所以这一锅汤会释放出最美的颜色和气味来,最后变成鲜红色。
我要谈的生活美学,是从这些过程去享受你的生命、去爱你的生活。匆匆忙忙吃一顿饭的你,不会去爱你的生活;可是如果这样去准备、去享用一顿饭,你会爱你的生活,因为你觉得你为生活花过时间、花过心血,你为它准备过。
当然我们真的太忙了,不可能每一天都这样费工,我只是建议朋友:是不是有可能一个礼拜的两天,如周休二日那两天,或者一天,或者一餐,坐下来跟家人好好吃一顿饭,恢复你的生活美学,从吃开始。
衣:学会珍惜美好人心
我记得小时候大半的衣服是母亲与姐姐她们裁剪出来的,毛衣也是她们打的,帽子、手套,都是母亲用毛线织出来的,所以“慈母手中线,游子身上衣”这一句唐代古诗,让我们感觉到任何一根线都寄托了人的情感。
可是如果有一位朋友每年冬天他老穿着一件看起来有点陈旧的毛衣,你可能会觉得奇怪,还跟他建议说现在毛衣很便宜,为什么不去换一件新的。也许他会悄悄地告诉你:“其实这件衣服是过世的母亲织给我的。”
那么这个时候你心里面会悚然一惊,你会感觉到他到任何地方去买再昂贵的毛衣,都比不上这件毛衣的情感。
最近跟朋友学习金属工艺。
一个下午的时间,他教我将一片925白银用碾片机压扁压平,变成我要的样子。之后我利用砂纸的质感压在银片上,让银片出现非常漂亮的纹理。我量好一位朋友手指的戒围,慢慢用锤子敲打,把银片两端用焊枪接合起来。再经过染色、抛光及打洞的过程,我竟然能在一个下午做出一个很漂亮的戒指,当我把这个戒指送给朋友时,他很感动,因为他知道这个戒指在世界上任何一家店都买不到。
很多衣服饰品都被商业标示成昂贵的东西,可是世界上没有任何东西比得上人心,其实人心才是最宝贵的。
住:把“房子”变成“家”
提到住,大概想到的就是房子。其实,房子并不等于家,有些人只有房子,并没有家。你爱这个家,所以你愿意回到这个家。
记得小时候我很愿意回家,因为我母亲永远在那个家里跟我讲很美丽的故事,永远在那边编织很美丽的毛衣,做非常好吃的晚餐——她可以将面食变化万千,每天回到家里,没有想到妈妈怎么又把面切成不同形状出来。因为她关心这个家,所以这个家里每一个人都愿意回家。
曾经去过一个有钱人的家,那房子非常非常地大,可能是我住屋的一百倍,可是在那惊人的空间里,却很冷,然后你也觉得住在里面的主人可能不快乐,因为这栋花很多钱买来的豪宅,并没有变成人性的空间,人跟人不来往,人跟人也不沟通。
因为房子大,每个家人都有自己的房间,里面配备高级的音响跟电视。我问这个朋友:“你家怎么没有公共空间,属于大家可以一起吃晚饭的地方?”
他就带我去看那很豪华、吊着水晶灯、餐桌可以坐下二十多人的大餐厅。但是他跟我说没有人会在这个桌子用餐,除非偶尔开个Party。
我觉得他这个家,其实需要一个家人聚在一起的空间,否则家人变成这么冷漠,就算房子再大再昂贵,最后也没有心灵沟通的地方了。
我很难跟你解释我的幸福能卖多少钱,如果幸福可以论两论斤卖的话,就不是幸福了。我相信家的温暖也是如此,有一天如果现代人的生活已经忙碌、匆忙、冷漠到亲子关系都不怎么亲密了,相信那个时候我们会觉得住进再昂贵的房子,都是巨大的遗憾,因为房子、家,应该是全家人的心灵空间。
行:学着停下来看看
有时候我会对朋友说:“既然你平日开车惹了一肚子气,周休二日时你可不可以放弃开车,去走一走路?”我觉得其实“行”可以改变我们很多的心情,它让你觉得生命并不是从生到死要拼命赶路。
我们为什么要一直赶路?
我们为什么不停下来?
我坐朋友的车出去,常会观察他们如何控制刹车。有些人个性非常稳定,你在不自觉时车就停下来了,他远远看到可能绿灯要变黄灯、黄灯要变红灯的时候,脚已经在稳稳地准备踩下刹车;你会觉得这样的朋友给你信任感,也相信他在职场上处理事情的时候,也是稳定的。
可是有些朋友看到了黄灯,他脑海里就下一个指令:“我赶快冲!”但到时候冲不过去就来一个紧急刹车,车上的人就整个往前面带,这类朋友若要开车载我,后来我就敬谢不敏。
大家不妨给自己一个机会,在不那么匆匆忙忙要赶去上班或者上学的时候,去体会不同的速度感,譬如说步行、譬如说骑脚踏车。有时候觉得在我自己所居住的城市里提到步行或骑脚踏车,好像变成非常奢侈的事情,忘记其实慢下来,可能是另外一种品质。
可是当今天要慢下来的时候,你遭遇到两种困难:一个困难是在外在客观交通的设计上,没有提供慢下来的可能。有时候你走在街上想慢下来都不行,因为后面的人会推着你走。
第二个困难是我们自己心理的节奏。我常常会觉得一个朋友经过五天繁忙的上班,在一个交通设计环道不太好的社会跟都市当中,他一直在赶路、挤在车队当中、生命一直耗在塞车里,那种烦躁、心情上的焦虑感你绝对可以了解。等到周休二日了,他停不下来,可能会急着一直跟自己的配偶、孩子商量说:“我们要到哪里去?我们今天可不可以出去玩?”
在这个时候我们不要忘记“悠闲”这两个汉字,“悠”的底下是指心灵的状况、是一个跟自己心灵的对话过程。意思是你走出去的时候,感觉到心灵跟所有外在的空间是有感觉的。“悠悠”也有慢下来的意思,因为慢,你才会有心灵的感受。悠闲,是先把自己心灵上的急躁感、焦虑感,能够转换成比较缓慢的节奏。
我们游山玩水时会忽然发现某一个山头上出现了一个亭子,不要忘记,亭子就是让你停下来的地方,叫你不要匆匆赶路,你用生命赶路其实是不值得的,因为生命应该停下来做很多的观赏、体会很多的感受,留出一些跟自己对话的空间。
文图均摘自《品味四讲》,蒋勋著,广西师范大学出版社