PDF版
返回首页
发刊日期:2012年12月10日> 总第981期 > 12 > 新闻内容
我的父亲的故事
北京肿瘤医院结直肠肿瘤外科主任 顾 晋
发布时间:2012年12月10日  查看次数:  
 
  编者按:本报总第805期12版曾刊登了《儿子眼中的父亲》一文,在文中,顾晋教授讲述了自己的育儿心得,让人感动之余又很受启发。作为儿子,他与父亲的感情也很深厚,在父亲去世九周年之际,写下了下面这篇文章,相信,它同样能让你感动并有所收获。
  再过几天,就是爸爸离开的日子了。时间过得真快,一转眼,爸爸离开我们九年了。回忆往事,想起了小时候和父亲一起的日子……
  坚守——
  关于出身的困惑
  我出生在医生家庭,而那是个讲究出身的年代。“文革”开始后,我上小学,那时总要填表格,每次在“家庭出身”一栏,爸爸总叫我填“职员”,我当时非常不喜欢这个出身,问爸爸“填医生不好吗?”爸爸只告诉我:没有填医生的。
  在学校,我特羡慕同学,他们父母都是工人,一起聊天,他们总说:我爸厂子如何,我妈厂子如何。而我和他们是不同的。
  因出身问题,小学入“红小兵”不能第一批,中学入团也不能第一批。因此那时,出身是医生,并没给我带来什么自豪。我曾问爸爸:“医生这个职业不好吗?”“医生是个非常崇高的职业,治病救人!”记忆中,爸爸第一次这么严肃地对我谈起他的职业。
  慈爱——
  爸爸给我做手术
  一次,我不小心把铅笔刀插进左手拇指根部,血流如注。我家阿姨带我到医院做了简单包扎,就回了家。
  爸爸下班后,看了伤口说,“要缝合!”于是拉着我回到他工作的北大医院。记得当时一个叔叔要帮我缝,但爸爸坚持自己来。
  他先帮我把手洗净,然后给我消毒。我有点怕:“爸,会疼吧?”“可能会,别怕,你是男子汉!”爸爸口罩后面的脸上还带着慈祥的微笑。
  他给我打了麻药,说“怕就转过头去。”“不!”我坚持要看,觉得新鲜。我第一次见到缝针,原来是弯的啊!
  爸爸边缝边问:“疼吗?”“不疼,好像手不是自己的。”“这是麻药的作用!”缝好伤口,他又给我做了包扎。
  我记得,直到回到家,大拇哥一直都还没感觉呢。如今,我也当了快三十年医生,回想当年,他为了不让我痛,打的麻药真不少啊!
  责任——
  一场向日葵风波
  小时候,我们住在一个大杂院,院内几块土地成了大家的花池子,我家也有块两米见方的小田地。我和哥哥种了向日葵,秋天到了,眼看要结果,我们很期待。
  一天,我发现几棵向日葵的花盘被弄掉了,非常吃惊,告诉了哥哥。哥哥后来得知是邻居小孩儿干的,十分气愤。
  当邻居小孩来找我玩儿时,哥哥便一脚把他踢倒在楼梯上。他自知理亏,没敢还手。
  哥哥自知闯了祸,赶紧和爸爸坦白,爸爸十分气愤,拉着哥哥到邻居家认错。妈妈对此不以为然:“孩子们的事,让他们自己解决就行了,何必掺和呢?”
  “我们应该教育好自己的孩子,孩子闯了祸,做父母的该负责任的。”爸爸就是这样,为人非常谦和,待人诚恳。
  鼓励——
  我给爸爸打针
  小学时,爸爸得了肝炎,妈妈每天要给他打针。每次我都在旁观看,觉得好玩。一次爸爸问我:“你敢打吗?”我看看妈妈,她没反对。
  “敢!”我当时特感兴趣。
  “先消毒,再排空针管里的气泡,这个妈妈帮你做好。你要做的是进针要快!进针越快,病人越不会痛!”爸爸细致地给我讲解。
  “那就打了?”“等等”,妈妈说:“还没说打针部位呢,把这个区域画个十字,在外上四分之一区域打,其他部位下面会有神经或血管。”
  “我懂了,医学真难啊!”我自言自语。“是啊,要想成为医生就得好好学习!”爸爸说。
  我准备好针管,说时迟那时快,“嗖”的一声,针头飞快地扎进了爸爸的肌肉里。
  “打了么?真不痛啊!不错不错,不愧是外科医生的儿子。”爸爸夸我,我挺得意。其实后来才知道,由于用力过猛,针头整个都扎进了爸爸的皮肤中。
  敬业——
  做吴阶平式好医生
  阴差阳错,我真当了医生。爸爸跟我说过多次:“吴(阶平)老师常说‘做医生,如临深渊,如履薄冰’,像他这样的大家都这样谨慎,我们更该精益求精,万不能因点成功而得意。”
  一次,一个外地病人被当地医生诊断为肾癌,要切除肾脏。爸爸看了他的片子,仔细询问病史后发现有些疑问,于是让再做一次检查。家属不理解,“这不是让我们又花钱吗?”爸爸耐心做工作,家属勉强做了检查。最后,爸爸的诊断对了,排除肾癌,病人的肾脏保住了!
  病人非常感激,一直为开始的不理智道歉。爸爸说:“没什么,如果我不是医生,也会提同样的问题”。爸爸就是这样,对待病人有耐心,对待工作更是一丝不苟。
  思念——
  送别爸爸的日子
  SARS正流行,爸爸的病也进入最后期。每天我都要去看他,不管多晚。SARS控制住了,但爸爸的病情恶化了。
  一天中午,哥哥来接班,我简单交代了下,悄悄出了门。刚到家,哥哥来电话:“你走后,他血压就下来了,快回来吧!”我马上返回医院。进到病房,爸爸看见我,血压一下稳住了。是心灵感应吗?我不知道。
  爸爸又坚持了几个钟头,安然离世。我脑里一片空白,让所有人到室外,我要单独和爸爸呆会儿,我不舍地拉着他的手,和以往没有不同,只是它已没了往日的温度。
  后记:
  爸爸是我生命的灯塔,是我终生的导师,我爱他,思念他,为有这样的父亲而骄傲和自豪!我知道爸爸还在,在看着我,在看我写的每篇城中故事……
上一篇 下一篇